TOTILA ALBERT EN SUS TALLERES: EL VISIBLE Y EL INVISIBLE

Palabras al comenzar

Se me encomienda, como escultor, dar a conocer las experiencias de taller del
maestro Tétila Albert, las técnicas y las condiciones précticas que generaron su
obra. Confieso mis posibles prejuicios con la manera de trabajar de Totila. Esto
debido a que me formé en la Facultad de Bellas de la Universidad de Chile, en el
Parque Forestal de Santiago, donde mis maestros Lorenzo Dominguez, Samuel
Roméan, Lily Garafulic y Marta Colvin, contemporaneos de Totila, injustamente
consideraron a Totila como un “outsider”.

La opcién tedrica fundamental en la facultad de esos afios, entre 1950 y 1970,
podria resumirse asi: la escultura es un lenguaje, un “igual” a la poesia, a la
musica, pero a su vez independiente, no traducible en otros lenguajes. La
escultura hace un formidable aporte solamente desde su luz inmanente, es un
ejercicio sin historia; la escultura no “obedece ni ilustra la literatura”.

Totila, por el contrario, escoge contenidos poéticos a la vez que opta por los
materiales mas efimeros y rapidos de trabajar: arcilla y yeso. Su obra es un
porfiado contrapunto respecto a la de sus contemporaneos, quienes con gran
trabajo giraban la tornamesa histérica de la escultura, desde la estatua hacia la
abstraccion, transitaban desde la imagen estatuaria a la materialidad abstracta,
trabajando la “talla directa” en materiales como piedra, madera o acero.

Henry Moore y toda su generacion, junto a los tedricos britanicos Herbert Reed y
Roger Fry, apelaban al concepto truth to the material (verdad del material),
considerando que gran parte de la verdad de la escultura reside precisamente en

su soporte material, y la labor del escultor es mostrar esa verdad.

Es desde aqui que me atrevo a emparentar el trabajo de Albert con el de los
escultores europeos, no partiendo con Franz Metzner, su primer maestro de Berlin

(escultor de resonancias wagnerianas), sino mas bien con la linea escultérica



post-Rodin. Es decir, de Aristide Maillol, el sueco Carl Milles, Wilhelm Lehmbruck y

Ernst Barlach, a quienes Tétila admiraba.

Enfrento esta tarea con un prejuicio de simpatia, porque en el transcurso de mis
cincuenta afios de ejercicio de la escultura tuve que rebelarme contra las
ensefianzas mis maestros, abandoné la abstraccion y volvi a la figuracion, a fin de
reconectar mi escultura con la gente, en el espacio publico. Busqué muchas veces
en la literatura contenidos simples que todos pudieran entender; mi credo y mision
ha sido hacer de nuevo de mi escultura un “arte para todo espectador”.

Si después de lo dicho algun prejuicio quedara, sigo adelante sabiendo que para
mi este escrito se explica, en primer lugar, por mi admiracién por la obra del
maestro a quien no conoci y que murié en 1967, el ailo que comencé a estudiar
escultura. Y en segundo lugar, por una verdad mayor: todo artista crea su manera
de hacer, delimita su campo creativo, que tiene que ver con el destino personal
desde donde genera su obra y, por lo tanto, esa manera de trabajar debe ser

estudiada, entendida y admirada dentro de sus propias leyes.

Por lo tanto, para hablar de Tétila honestamente, de sus practicas de taller, entro
“a su ley”, su casa espiritual, con respeto, y me limpio los pies antes de entrar. No
puedo, aunque quisiera hacerlo, escribir con la objetividad analitica de la ciencia
histérica. Entro como escultor; me sumo a su travesia y procuro acompafiarlo en
su pedagogia y su taller, campos que conozco bien, y en su viaje de Orfeo,
sabiendo que jamas podré entenderlo. Me hago coémplice de su fe, me sumo a su
mistica y a su valiente manera de mostrarla; después so6lo cuento para compartir

con ustedes lo que vi.
"Hacer consciente el inconsciente. Poder sumergirse como el buzo y volver a flote.
Todo creador es un Orfeo que logra regresar en vida del reino de los muertos. En

eso consiste el arte. La obra proviene del reino de las sombras."

Desde aqui prosigo mi escritura en base a una atenta mirada a su obra



escultérica, sumada a dos entrevistas: una conversacion con su hija Luz Albert y

otra con el escultor Arturo Hevia, que fue su alumno.

Esculturay poesia

Muy pocos escultores han sido a la vez poetas. Solo Miguel Angel con sus
sonetos y nuestra querida Rebeca Matte, generadora de finisima poesia; también
el escultor Claudio Girola y su participacion en el poema colectivo Amereida y
finalmente Totila Albert. El resto de nosotros buscamos al poeta hasta encontrarlo
(Auguste Rodin, por ejemplo, hizo una dupla con el poeta Rainer Maria Rilke). En

mi caso vengo hace 50 afios caminando junto a Gabriela Mistral...

Sé que escultores y poetas buscamos lo mismo, pero jpor tan distintos caminos!
Por eso, en el caso de casi todos los escultores, los poetas son nuestros guias,
ellos van sin trabas en un tiempo y un espacio propios, son exploradores netos,

nosotros mas bien colonos de los campos que ellos nos abren.

En Tétila no hay fronteras entre escultura y poesia. La escultura de Totila es
“habla poética”, encarnada en imagenes tridimensionales en arcilla, yeso y bronce.
La obra de Tatila esta regida por “ley poética”, es decir, de vuelo de liviandad o
recogimiento; la que comienzo a leer y veo como, pulsando debajo de las palabras
y los voliumenes, éstas siempre quieren despegar: Veo asi el arquetipo del angel
(no es gran novedad, porque sin angeles no habria poesia alemana, a cuya
tradicion se suma Tatila).

La suprema ley que nos rige al resto los escultores es "la ley de gravedad”, la que
en la escultura de Albert solamente aparece en el monumento a Rodd, en
concreto en Caliban, como base sosteniendo con fuerza todo el peso del vuelo de
Ariel.

El poema de Albert crea la imagen y ambos interactian naturalmente, porque son
arboles de la misma familia. El verbo por si solo no es capaz de crear una forma

tridimensional escultorica, pues no interactia directamente con la materia. Quizas



el secreto de la profunda originalidad de Albert reside en la combinacion vivida de
estos dos tan diversos géneros artisticos, dando origen a una suerte de “poesia
visual”, mas bien, una “poesia objetual” o que también podriamos llamar “poesia-
escultura”. Ambos objetos unidos en su origen en un mismo ser humano:
palabras-versos que con su propia voz cantd, y las mismas manos con las que
escribid dieron en la arcilla corporeidad tridimensional a esos poemas.

A pesar de esto sé que Totila estaria de acuerdo en que, en lo mas profundo, la
escultura se mueve con y por razones propias, que escapan a la “clarividencia de
la poesia”. La escultura hace lo que la poesia y ningun otro arte puede hacer, esa
es precisamente su fortaleza, entendiendo que la palabra escrita, lanzada al aire o
esculpida, tiene un origen comun: el verbo, causa méxima y origen y

manifestacion poética de todo lo que existe.

Practicas de taller

Considero las préacticas de taller como la consecuencia de una serie de dualidades
con las que Toatila se vio obligado a vivir, y supo conciliar en una sintesis desde la
cual emana su poesia y escultura. Esas dualidades son la fuerza oculta de su
obra. Su estadia viajera, de “hombre para dos mundos” entre el extremo sur del
planeta, Chile, cultura andino-mediterranea, el paisaje del sur que durante su vida
aun era un bosque, y el corazén de la cultura de Europa por el norte. Berlin, el
centro de la Alemania tragica en sus mas dificiles décadas del siglo veinte;
guerras y catastrofes que modelaron personalmente al escultor, pérdida de obras,
bombardeo de talleres y la recuperacién que viene afios después. Alemania y

Chile en el mismo corazén.

Durante sus préacticas Totila era un anfibio. También lo era en la docencia y vida
diaria, cuando conversaba con su hija Luz, con su esposa Ruth, con Javier
Errdzuriz su mecenas, con don Guillermo Castro su vaciador; también con dofia
Michita que le hacia las patinas para los yesos y durante las visitas al taller de
Rémulo Fonti, el fundidor del monumento a Rodé. Igualmente en las diarias

conversaciones con sus alumnos, en su academia descrita por escultor Arturo



Hevia como un lugar limpio y silencioso, “una clinica“, espacio lleno de sus yesos y
moldes, donde Tétila, siempre de cuello, terno y corbata, ensefiaba con
“bonhomia, que lo traspasaba todo”.

Era un anfibio entre la vida real y la vida mistica: anfibio espiritual en su
conversacion nocturna con los musicos romanticos alemanes -Beethoven,
Schubert, Brahms, Schumann-, quienes le dictaban innumerables cédigos de
poesia-sonido, los que transcribia durante toda la noche; primero con lapiz grafito

y luego pasaba en limpio con pluma y tinta.

Las préacticas de taller de Tétila fueron una compleja sintesis donde confluian,
como en girones de nubes, escultor, poeta, musico y mistico. Como él mismo

sefnalo:

"Escribir poesia (pues considero que mi expresiéon mas plena es la poesia, y para
mi hay una unidad de intencién tanto en mi trabajo de escultor como en mi labor
de poeta), es estar fuera de si. ¢ Ddnde estoy, entonces? No lo sé, pero no en este
cuerpo. Desaparece toda impresion sensorial. Sélo las prolongaciones de los
sentidos, mas alla, siguen activos. Cuando termino, poco a poco compruebo mi
cuerpo, la mesa, la ventana, el cielo. Es como si sondmbulo, hubiese vagado por

el universo”.?

Recién después de esto pudo aplicar esta esencia a la practica de la escultura,
otro aspecto de su “vagancia por el universo”. Sé por experiencia propia que este
“sonambulismo” no llega en los primeros afios de escultor, ni de inmediato. Tétila,
como todo escultor, tuvo que pasar por el aprendizaje de los oficios artesanales de
base: modelado, alfareria, amoldado...Después, cuando el oficio se “hizo carne”,
comenzo su vuelo sonambulo donde el tiempo y el mismo taller desaparecen. Es
asi que Tdatila llegbé a un punto estrictamente escultérico en su quehacer: estar en
el taller. Tétila, como todo escultor, hizo su vida en un taller-espacio, en una celda,

en autismo monacal. He visto escultores con grandes dificultades para

1S/A. Tétila Albert: 1892-1967: esculturas, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1967, p. 19.



permanecer las necesarias horas en el taller, otros huir despavoridos y en algunos

casos morir.

Taller visible y taller invisible

Tenia su taller a pocos pasos de su departamento de calle Santo Domingo, en el
anfiteatro de la Escuela de Bellas Artes.

Hablar de las practicas de taller es hablar de dos talleres, el visible y el invisible.

La practica, el oficio, el dia a dia de la escultura, no es lo que la mayoria cree, no
es similar a la de cualquier artesano.

En su taller, mirado desde afuera, Toétila es el mas artesano de los escultores. Un
mago de la arcilla y el yeso, realizados con finura maxima con sus manos.
Deambula con mucha lentitud y en absoluto silencio, sin musica, mueve objetos,
camina desde la mesa al cajon de arcilla, construye armazones en madera y
alambres, amasa la greda sin ayudantes, le da la humedad a su gusto, la va
poniendo sobre el armazon en pedazos que van disminuyendo de tamafio hasta
llegar a la superficie terminada. Mide la escultura y la puerta para ver si puede
sacarla por ese vano, calcula los pesos de la arcilla y del yeso, mira, edita, saca lo
qgue sobra. Muy pocas veces hay ruido o polvareda; antes de irse humedece “los
trapos” sobre las figuras de arcilla, barre y ordena, apaga la luz y la estufa...

El taller visible de Tétila fue un lugar con caballetes giratorios para su trabajo en
arcilla, un gran cajén de greda, un compas de calibre, diez o doce estecas de
madera, espacio siempre libre para que el amoldador vaciara la escultura de greda
en yeso con “molde a piezas”.

Consubstanciado con ese arsenal-material estaba el “taller invisible”. Entre sus
muros vivia también una poblacion de interlocutores espirituales, permanentes y
visitantes, seres superiores para la conversacion nocturna, muasicos romanticos
alemanes, también otros escritores, poetas. A ellos rendia cuentas en cada una de
sus obras.

Una vez despejado el campo Tétila entraba en su casa, un lugar seguro,

custodiado por la poesia, que fue su angel defensor.



La poesia vy la musica

Totila decia que antes que nada era poeta. En este punto estoy de acuerdo con él:
sin la defensa y el impulso de la poesia o la musica, no hay vida diaria de taller, no
hay taller, y la escultura deviene en una artesania desafortunada. El angel de la
poesia de Tétila no fue de tono mayor, era un arcangel guerrero dotado de
trompeta y espada, sus esculturas y poesias son profundamente propias, ni épicas
ni pastorales, diria yo, personales, so6lo peldafios en la escala que su “Yo” subi6
desde su nacimiento.

Es precisamente por la poesia invisible, la de su “taller invisible”, que toda su
escultura fue real y neta, porque antes de las manos en la arcilla, Tétila habia
establecido dentro de si mismo un tipo de imaginacion y actitud béasica, que
consistidé, como hemos sefalado, en ser escritor: amaso las palabras y las envio
como pajaros al cielo o al fondo de la tierra, sin taladros ni picotas, sin arcilla ni
estecas, sin caballetes; fueron y volvieron, cruzan de un lado para otro, entre la
realidad y el fondo de la historia y la cultura. En su caso, donde “la letra que

aguanta todo”, supo iluminar la lentitud de la escultura.

Totila esTdtila

Confluye entonces en su “taller Invisible” su mismisima personalidad. Rara vez los
historiadores del arte se atreven a entrar en el “como era” de los artistas, por no
caer en lo que se ha llamado “la historia sentimental del arte”. Como escultor y
colega puedo hacerlo, sabiendo que su taller invisible era al fin “él mismo”, el
propio Totila.

A cincuenta afios de distancia, aun puedo mostrar en algo el camino que hizo en
esta tierra ese espiritu que en 1892 se encarndé en una madre y un padre, con
quienes formo su "Trinidad”, a quienes adoraba. Con ellos dio sus primeros pasos,
se encontrd0 con su mision de artista-poeta-musico y luego tuvo la valentia e
inocencia para permanecer en ella, con los oidos tapados como Ulises para no
obedecer los cantos de sirena alguna, dejandonos al fin un formidable legado

cultural, a su muerte en 1967.



Naturaleza

En una entrevista a su hija Luz me dijo: “adoraba la naturaleza.” Tétila era
boténico de oficio, aprendio los nombres y manera de ser de los arboles nativos de
Chile junto a su padre Federico Albert durante su nifiez, cuando lo acompafiaba en
la creacion de la Reserva Forestal Chanco y la Piscicultura de Rio Blanco.

Otra prolongacion de su “taller invisible” durante el invierno era el Parque Forestal,
que en ese tiempo se extendia hasta Providencia y el cerro San Cristébal. En
verano era la isla Fresia del lago Puyehue, donde desaparecia como un indigena,
durante dias perdido en el bosque, literalmente comunicandose con los arboles.
En esa isla todavia esta en pie “El Laurel de Tétila”, con quien conversaba a diario.
Era tanto su amor por la naturaleza que Luz Albert cuenta que en Santiago
tuvieron que sacarlo de la comisaria, porque un carabinero lo encontré abrazado a
un arbol del Parque Forestal, conversando con éste en voz alta.

Para él la flora y fauna eran sagradas. En ese sentido me refiero a un texto del
pensador José Marti sobre el ensayista Ralph Waldo Emerson:

“Llevaba sobre sus hombros el manto augusto de la naturaleza, no obedeci6
ningun sistema, ni cred ninguno...se sumergid en la naturaleza y surgio de ella

radiante.”

Modelado, figura humana y arquetipos geomeétricos

Tétila trabajé en sus retratos siempre con modelo, y su modelo femenino, para
muchas de sus esculturas, fue la bailarina clasica del Teatro Municipal de
Santiago Nora Salvo, hermana de Baccio Salvo, critico de arte y gran difusor de la
obra de Tatila.

Al modelar retratos Totila se tomaba su tiempo, trabajaba minuciosamente, en
muchas sesiones. En las esculturas con dos o0 mas personajes, como “La Tierra”,
“Jacob y el &ngel” o “El aire”, modelaba sus figuras por separado y los ensamblaba
luego en una, formando con ellos, en la mayoria de los casos, arquetipos

geométricos.

2 MART], José. Con los pobres de la tierra. Ediciones Biblioteca Ayacucho, Caracas, p. 69, 1991.



Totila sabia, como la mayoria de los escultores de su generacion, que si bien las
claves del movimiento estaban en el corazén de nuestros cuerpos, en sus huesos
y musculos, hay una razén fundadora que esta presente en cada forma, en lo que
muestra la superficie. Esta es justamente una invitacion para configurar la figura
humana, para ordenar sus infinitas particularidades en un arquetipo mayor: en
circulos, esferas, rectangulos, triangulos. Buscaba un orden para encontrar las
esencias de las formas naturales.

Es una geometrizacion sin violencia, en sus esculturas los cuerpos desnudos de
seres humanos son invitados del circulo o la esfera. Después de mucho andlisis
me parece que, mas alla de una busqueda en el terreno compositivo, tan propio de
la pintura, podriamos estar hablando aqui de signos, de un alfabeto de formas
arquetipicas, de un legado subliminal donde se puede descifrar el conjunto de sus
esculturas:

“Nacimiento del Yo”: Recta y 6valo

“Latierra” (bulto redondo): Esfera

“La tierra” (relieve): Circulo

“Aire” (relieve): Cuadrado

Y en otras piezas de su legado:

“Vuelo del Genio” (hoy inexistente): Y griega sobre una recta

“Arcoiris” (hoy inexistente): Semicirculo

Bondad de nuestro ser material

Sus esculturas comunican gran orgullo, alegria que emana de la relacion con su
cuerpo y con la de otros seres amados: padre, madre y amantes. Muestran la
bondad de nuestro ser material, nuestra carne y nuestros huesos en vuelo mistico;
seres desnudos en “transcendentalismo-corporeo”. No hay culpa en los hombres y
mujeres desnudos de Totila, hay orgullo, paz y celebracion.

Taétila, mano Unica en la historia de la escultura, se empefia sostenidamente para
mostrar la mas profunda espiritualidad desde nuestra mas material corporeidad, a
su manera. Lo que Rodin hizo “afiebradamente”, en forma salvaje, Albert lo hace

con ritmo de “Andante”... y le resulta.



Ariel y Caliban: el “Monumento a Rodé”

Conozco el monumento desde nifio. Dos veces al dia pasaba en micro delante de
ella, invierno, otofio, verano y primavera. Construi en mi memoria la imagen de
Ariel sobre la fuente sostenida por Caliban. En el millon de escenas que duraban
dos o tres segundos -que es lo que demoraba en pasar el bus por el frente-
conformé en mi mente el monumento al modo de una pelicula de un millon de
cuadros, proyectados durante mas de sesenta afos.

Los arboles del Parque Japonés -ése era su hombre en los afios ‘50 y ‘60 del siglo
pasado, hoy Parque Balmaceda, recién disefiado por Oscar Prager-, casi todos
nativos, emplazados en forma oblicua, estaban recién plantados y dejaban ver el
monumento en todo su esplendor. Su primer fraglie resulté en treinta afios de
mucha polémica y discusion. Pero hoy, una de las mejores esculturas de Santiago,
pertenece a la ciudad. Ariel y Caliban son parte de nuestra vida diaria. La
corporeidad de dos seres que provienen de la poesia, que hicieron su viaje en el
tiempo desde Shakespeare a Rod0O, congelan su movimiento en la porfiada
lentitud silenciosa de la escultura, dos toneladas de bronce de cinco metros de
altura. Bronce que generosamente muestra como el arte de la escultura es el
oficio que inmoviliza la materia en la movilidad del tiempo. A sus 72 afios de edad,
los arboles que lo rodean crecieron, Santiago cambid, el monumento permanece
en el lento goteo de los afios.

Su silueta, el brillo del bronce, nos son familiares. Mas importante que la historia
de los dos personajes-arquetipos, Ariel y Caliban, es el didlogo entre cuerpo y
alma, de materia y anhelo. Quien mire esa escultura, quien la enfoque por un
segundo y escuche su palabra, cambiara de ritmo, subird automaticamente los
tres o cuatro primeros escalones del tiempo, del tiempo grande, ése que suena
como un cello por debajo de todo; es el tiempo del bronce, el tiempo del empeiio
de Ariel y Caliban.
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