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VIAJE AL CORAZÓN DE LA PIEDRA               

QUITO 

En la vida todos hacemos un viaje al corazón de algo. Cuento como ha sido el 
mío, un largo viaje cuyas condiciones fueron simples y prácticas: una piedra, 
un martillo y un cincel, mil canteras y un millón de piedras y varios millones de 
horas, sentado frente a estos seres que no hablan: las piedras. 

El viaje, el más importante de mi vida, comenzó en el año 1968. Cuatro  meses 
a pie, solo, de sur a norte, a veces en camiones para transporte indígena por 
la cordillera guiado más de las veces por las “Apachetas”: -Salar de Atacama-, 
-Ollahue-, -Oruro-, -Potosí-, -La Paz-, -Sucre-, -Cochabamba-, -montañas del 
Tunari-, -Tiawanacu-, -Lago Titicaca-, -Puno-, -Cuzco-, -Machu Pichu-, -costa 
norte del Perú-, -Ecuador-; fui a dar finalmente a Quito, donde me detuve para 
aprender, tallado en piedra, motivado por un llamado a conectarme con los 
siete volcanes de Quito, una pequeña parte de esos inmensos cerros de pura 
roca, que acababa de recorrer. Trabajando, la piedra blanca de “La Basílica”, 
escuché a los canteros hablar en quechua de la búsqueda, del corazón de 
la piedra, el “Shungo” de las piedras, la esencia misma de las piedras, fondo 
espiritual de las canteras.

Me tradujo la palabra y reiteró, la existencia de este corazón, en su casa de 
Quito, el artista pintor, maestro Osvaldo Viteri; me advirtió: “Los canteros lo 
buscan y cuando lo encuentran se lo comen”.
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Comencé mi vida de escultor sabiendo que en algún lugar, en el fondo de 
la tierra, vivía una piedra compatible con el cuerpo humano, una piedra 
comestible... y si “somos lo que comemos”, como consecuencia tenía que 
haber mucho en común entre el género humano y las piedras.
 
No pregunté más, en este continente, no se cuestionan las historias, menos 
en ese continente de los años 60, donde estábamos todos revueltos y en lo 
mismo, pueblo, artistas, poetas, indígenas, todavía caminábamos a pie; ese 
mismo año se publica Cien años de soledad.
 
En ese momento todo era posible. Quito fue para mí el inicio del viaje, los 
primeros pasos en mi vida de artesano-escultor, quizá a la única de mis vidas 
que hoy siento la necesidad de revisitar; sé que mi obra ha sido solamente la 
exploración de un solo paisaje, nuestro paisaje de cerros y su historia de 12.000 
años, donde han estado siempre juntos, consustanciados: cultura humana y 
cordillera.

Un solo paisaje poético y real que recorrí constantemente, antes o después, 
voy y vuelvo por él, lo cultivo y modifico, como si fuera una tierra paralela a 
la real, pero mi verdadera tierra, una suerte de “Dimensión Desconocida” a la 
que entro, hoy y cada día por la puerta de mi taller en la que permanezco 
doce horas diarias; quizá el mismo paisaje que vuelve a aparecer durante el 
sueño de la noche, en mi cama, a pocos metros de mis piedras y herramientas 
que también descansan, el mismo paisaje que me envuelve en mi viaje 
interminable por los Andes.
 
La historia del Shungo y su búsqueda es la esencia de ese ir y venir, y recorrer 
paso a paso, un ensueño constante, mi verdadero ser, o lo que llegue a ser 
buscándolo.

CANTERAS DE LOS ANDES 

En el mismo viaje visité las canteras del valle del Urubamba y entendí desde 
el principio una manera mansa de ajustar las piedras, una “doma pacífica”: 
los canteros trabajaban siguiendo las vetas naturales de la piedra, solamente 
sacando los trozos, después que la cantera se había fracturado ella misma y 
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por propia voluntad; los muros seguían el mismo orden, el tallado para ajustar 
venía al final y era mínimo, por eso la belleza, los muros eran la naturaleza 
misma, tan coherentes en su ajuste como los granos de maíz.
 
Así, en todo el imperio inca de montaña que estaba recorriendo, el paisaje 
había sido rehecho con terrazas de piedras, el suelo de las huellas era de las 
mismas piedras, los canales también, las escaleras, piedras cambiadas de lugar 
“por las buenas”. Esa civilización entera se “entendió” con la piedra, esa fue la 
lección de mi primer viaje y no la olvidé nunca.

La cara, la piel de todas esas montañas, había sido hecha de nuevo, era obra del 
hombre sin violentar en lo más mínimo el paisaje.   

Cuando volví después de seis meses de viaje, comencé en serio, con las piedras 
en escultura en la Universidad de Chile, en el patio de “La paulonia”, taller de 
Lily Garafulic. 

Comencé con todas las fantasías en la cabeza pero con el martillo en la mano; 
ya sabía que no hay batalla ni esfuerzo, las rocas no cambian, el que tiene que 
cambiar es el escultor, la cosa fue doble, por el encuentro me hice más dócil, 
más dúctil a la piedra , cuando yo cambié, la piedra se ablandó.
 
Conservo hasta hoy la buena costumbre de siempre dejar piedra natural en 
mis esculturas. 
 
En 1972, como profesor de la casa de la cultura de El Teniente , Coya, en 
la cordillera de Rancagua, tuve el privilegio de explorar los túneles de la 
mina, donde entre fragmentos de trenes al final de socavones antiguos, un 
minero me mostró iluminados con su lámpara una inmensa geoda de cinco 
metros de diámetro, una burbuja de aire, en esa profundidad, donde habían 
crecido inmensos cristales transparentes de selenita; ahí supe que también 
se podía mirar a través de una piedra y que la piedra emitía todos los colores 
desde su interior iluminada por la lámpara de carburo; supe también que 
una piedra era capaz de pintar los muros verdes del laberinto de una mina 
de cobre, y reflejar su luz contra mil pequeños diamantes en crecimiento 
desde las rocas que la rodeaban; creo ese fue mi primer encuentro con el 
Shungo: me lo comí.
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Si un artista se alimenta, lo hace con sus ojos, y tocando con sus manos; esa 
visión fue fuerza para mi sobrevivencia poética de cada día hasta hoy. 
 

PIEDRAS DE EUROPA

A los treinta y tres años, en 1977, me fui a Inglaterra, donde comencé a tratar de 
entender el modo de trabajar de los europeos. Mi primera impresión fue que 
no dejan respirar al material, lo someten a estrictos esquemas geométricos 
con la escuadra y el compás; se me hizo patente al trabajar temporalmente 
como cantero en la restauración del muro superior de Westminster Abey.
 
Sentí una violencia innegable en el método, de esquinas afiladas que es el 
mismo que los colonizadores trajeron desde España y se aplicó en todos los 
edificios coloniales de Santiago.

¿Por qué pulir, por qué cuadrar las piedras de los muros que nos rodean en la 
vida cotidiana? Si es antieconómico, poco natural. Esta cuadratura innecesaria, 
esta búsqueda del orden quizá es antídoto contra lo que D. H. Lawrence llama 
“El terror a la naturaleza”, temor ante el poder del paisaje, temor a lo que los 
humanos no podrán nunca controlar.  

No sucedía lo mismo en escultura, donde las piedras habían sido liberadas del 
estrictísimo sistema del tallado académico por las generaciones de Brancusi y 
H. Moore, en Chile, por Román, Colvin y Garafulic.
 
Mantuve mi voz en el coro y trabajé piedras en la forma más libre que pude 
en varias esculturas en las calizas inglesas Portland y Klipsham; no encontré 
el corazón que buscaba, pero ellas me mostraron otro aspecto que yo no 
conocía: dentro de esas calizas que necesitarían todavía millones de años para 
ser mármoles, encontré miles de fósiles; tan nuevas eran, que al trabajarlas, 
el polvo que emitían tenía olor a mar, y sus creaturas, la naturaleza cruda, el 
paisaje libre, salían por los poros de esas piedras.

Fue la pregunta por el olor de esas piedras que me llevó durante años a estudiar 
las colecciones de rocas y minerales, cristales y fósiles en Science Museum de 
Londres, sección geología; allí estaban ordenados en sus vitrinas todas las 
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piedras del universo, entre otros los amonites recopilados por Darwin en el 
valle del Yeso, Andes centrales de Chile.
  
En 1980 fundé una escuela de escultura en mármol en la cantera Kornarija en 
Istria, Croacia, que funciona hasta hoy; cada día al amanecer bajaba a ese hoyo 
gigante de una hondura de treinta metros en el inmenso cascarón de piedra 
caliza del Adriático norte; durante ocho veranos viví, trabajé, enseñé, compuse 
cinceles a la luz del amanecer y canté, dentro de esos muros de mármol 
blanco excavados desde el Imperio romano y durante generaciones por los 
antepasados de mis amigos, los canteros de Marucisi, el pueblo más cercano.
 
En el 2003, en las costas del Mediterráneo sur, en El Líbano, Rashana, tallé una 
escultura de mármol y fui invitado a conocer Heliópolis, uno de los lugares más 
hermosos de la Tierra, una ciudad romana, tallada en bloques de treinta metros 
de largo, y luego cerca del puerto fenicio de Biblos conocer toda la belleza 
que el agua podía crear, en el mismo mármol debajo de la tierra en la caverna 
donde, según la tradición oral, se amaban Adonis y Venus.
 
En todas las canteras donde estuve, pregunté por el corazón de la piedra, nadie 
lo conocía, no me importó, porque buscándolo, hice mi primer aprendizaje y 
comencé a hacer las necesarias distinciones: decir piedra es como decir árbol 
o decir personas, son millones de individuos, cada uno con su manera de ser. 
Decir también escultura en piedra es nombrar culturas diferentes, con miles de 
años de desarrollo y un millón de escultores. 

MÁRMOL Y GRANITO 

Un escultor trabaja con “lo que tiene a mano”, el tallador trabaja con la piedra 
que encuentra debajo de la tierra que habita, las que por sus propiedades 
físicas, su dureza, peso y fracturación permiten ser modeladas; esas piedras 
serán en buena parte responsables de generar la forma específica que tomará 
la escultura en las distintas civilizaciones; la memoria de ellas mismas quedará 
guardada en la forma que esas piedras se dejaron labrar.
 
Toda la escultura y casi toda la arquitectura europea de la Antigüedad desde 
el sur del Mediterráneo hasta el norte de Europa, con la excepción de Egipto, 
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hasta hoy fue tallada en piedras muy blandas, calizas (bio-sedimentarias); la 
más madura de ellas es el mármol con dureza 3 a 4.
 
Toda la arquitectura y escultura andina está tallada en piedras ígneas, que 
provienen del magma: granito, basalto, andesita, piedras de alta dureza entre 
5 y 7. Por eso, si los europeos logran someter sus piedras en la arquitectura 
a estrictos esquemas geométricos, es porque la piedra se los permite; lo 
mismo sucede en la escultura, donde el mármol se deja tallar, para contar 
con prolijidad de filigrana, todo tipo de historias, hasta llegar a ser ilustración, 
completamente subyugada por la literatura.
 
No sucede lo mismo en los Andes, donde las piedras por su dureza imponen 
siempre su silencio y su carácter, su casi prescindencia de toda anécdota o 
historia; la dureza de estas piedras es finalmente el factor fundamental de la 
independencia y paridad total del lenguaje escultórico con respecto a otros 
artes; en el cono sur de América un solo ejemplo: el Lanzón Monolítico de 
Chavín, una sola loza de granito que impone su corporeidad escultórica, 
apenas tocada por el mensaje escrito en ella. 

ANDES: LA CULTURA DE LAS PIEDRAS 

Volví a Sudamérica, Chile, y desde 1984 hasta hoy, vivo en el espacio interior de los 
Andes, en una cantera de granito, esculpiendo sus piedras. La cordillera (solamente 
un montón de piedras amontonadas que fui conociendo durante todos estos 
años de trabajo) no es la misma que ve la mayoría; desde afuera, solamente, una 
aterrorizante gran amuralla de 5.000 metros de altura cuyo constante levantamiento 
es la causa final de los terremotos, erupciones volcánicas y aluviones.
 
Para mí, un paisaje largo, 20.000 kilómetros de largo, con una sola huella 
central, marcada en toda su extensión por Apachetas, un solo camino de no 
más de treinta centímetros de ancho desde Alaska a Tierra del Fuego, donde 
todo sucede al interior de sus valles; estos cerros enormes son una sola gran 
piedra profunda, que guarda todo lo que me interesa en su interior.

Vivo, hace treinta años, y trabajo en una inmensa vasija de piedras, en la que 
conviven, consustanciadas, el alma humana con su correlativo paisaje de rocas; 
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esa convivencia a la cual me he sumado con los años tendría que llamarse 
“La cultura de las piedras”, una serie de usos y costumbres exactos que, si se 
escribieran, llenarían libros enteros. 

“ANDERNA”

Al final de mi taller-cantera, me encontré en el año 2.000 una gran piedra de 
9 x 4 mt. 

Partimos la piedra en dos tallando una línea de pequeños vacíos “pinchotes”, 
siguiendo la veta, la “hebra”; trabajamos con don Tino Sánchez, cortador y 
cantero de muchas generaciones, con cuñas de acero, golpeando con un 
martillo la línea de cuñas, para vencer la fuerza de cohesión de sus moléculas; al 
fin la dividimos después de un concierto de golpes que fueron cambiando de los 
tonos altos hasta los más bajos; nos detuvimos y escuché la piedra partiéndose 
por dentro, dividimos una de las mitades hasta obtener ocho trozos, que tallé 
por dentro, dejé una cáscara de doce centímetros de espesor; eso que quedó 
lo llamé “Cordillera de los Andes “ (“Anderna”) y está hoy en Estocolmo; la otra 
mitad de la piedra está en la plaza Pedro de Valdivia, en Santiago.
 
Saqué de adentro, como material de desecho, tres metros cúbicos de piedra, el 
corazón de esa piedra. Todo ese desecho como el de cientos de otras piedras 
que he tallado, está hasta hoy formando el terraplén de mi taller y mi casa.
 
Esta vez dejé lo de afuera, como escultura, y boté lo de adentro. Dejé hablando 
por mí la superficie de esa piedra que lleva la forma del tallado de mil glaciares, 
aguas y vientos durante millones de años.
 
Comencé a sospechar que el corazón, el Shungo, no está adentro ni está afuera, 
sino en la naturaleza intrínseca, en la forma de ser de cada familia de piedras, 
como viven en el centro de la Tierra y como ellas emigran a la superficie.

LA MANO QUE OBEDECE AL INTELECTO

Después de años de trabajo en nuestro sur, comencé a revisar el material que 



la historia cultural europea ha acumulado sobre las piedras. 

Lo primero que encontré fue un mito dando vuelta según el cual la piedra 
contendría, sola y en sí, miles de posibles esculturas. Esta idea comienza en 
el siglo 16 con un soneto de Miguel Ángel; se repite como un dogma los 
quinientos años que siguen:

“No tiene el gran artista ni un concepto
Que un mármol sólo en sí no contenga
En su extensión, mas solo a tal llega
La mano que obedece al intelecto”

Hago la útil distinción entre el Miguel Ángel-escultor y el poeta, neoplatónico, 
según el cual habría un ser o mil seres viviendo y murmurando dentro de 
las piedras, con quien los escultores se comunicarían y luego de conocerlo 
y entender su forma, sacarían la cáscara para transformar en estatua y por fin 
liberar al personaje de adentro, “sacar lo que sobra” con la mano y el cincel 
obedientes al intelecto que es capaz de leer y comunicarse con el ser que vive 
adentro de la piedra (intelecto, del latín, intus-legere, leer-dentro).

El escultor es entonces un ser que “lee dentro de las piedras”.  

Miguel Ángel-escultor opera de otra forma, en la práctica, en su método de 
trabajo, descrito por Giorgio Vasari, es un tallador más, agregado a la tradición 
artesanal de tallado de Grecia y Roma, tradición académica que pervive hasta 
nuestros días. 

En esa tradición, la piedra y su tallado están al final de un proceso que comienza 
fuera de ella misma.

El sistema opera de la manera siguiente:

Observación minuciosa y detenida anotando la plenitud de particularidades 
de un ser-modelo, el personaje o contenido de la futura escultura, un ser real, 
de carne y hueso, “el modelo presente”; la información se fija en un boceto 
en arcilla, luego el boceto de arcilla se vacía en yeso y, al fin, sigue el tallado 
en la piedra, con un prolijo proceso de “toma puntos”, taladrando el bloque y 



tallando con absoluto conocimiento del tipo de piedra. Finalmente, cuando la 
escultura está lista, aparece en piedra el equivalente escultórico del “sujeto de 
contenido”, el modelo vivo que siempre vivió en el exterior de la piedra. 

El corazón de la piedra, en la práctica estatuaria de los escultores europeos, no 
es entonces un ser que murmura al interior de cada piedra, sino en el exterior. 

Creo que es una buena historia para estetas o críticos de arte de los países del 
norte, pero que a nosotros los escultores no nos sirve para nada; agrego que, 
atribuir a las piedras el contenido o mensaje escultórico, sería casi lo mismo 
que atribuir al papel el mensaje poético. 

SHUNGO 

Después de muchos años de convivir y trabajar codo a codo con muchos 
canteros y talladores utilizando nuestros métodos, comunes en todos los 
Andes, una sabia tradición en el trabajo de las piedras duras, solo comparables 
a los de Japón.

Los canteros de Chile nunca me han hablado del Shungo como “El ser del lado 
de adentro de las piedras”; en Chile, don Luis “Tino” Sánchez lo encontró varias 
veces cortando bloques de granito en la junta del río Olivares con el Colorado, 
afluentes del Maipo, “pequeñas geodas con los cristales ordenados como las 
papas de una granada”. 

Decidí revisitar el norte de la cultura andina, y averiguar exactamente dónde lo 
sitúan y cómo lo piensan los canteros.
 
Volví a Ecuador donde, cuarenta y cuatro años atrás, canteros anónimos me 
enseñaron a trabajar sin saber su idioma, solamente mirando el movimiento 
de sus manos, el ritmo de su martillo, el filo de sus cinceles, el fuego de sus 
fraguas, escuchando la música acompasada de su trabajo.
 
Sentí, en esa época, en mi primer aprendizaje, el placer del oficio, y supe que 
solamente la artesanía, “la buena mano”, iba a ser capaz de conectarme con 
algo tan distinto a mí mismo, con un material lejano y duro. No fue difícil 



aprender a valorar la razón de ser, material, fría de cada piedra, distinta a la 
dureza y temperatura de la materia de nuestro cuerpo humano. 

Volví a Quito, en julio del 2014, a “La Basílica”, para verificar la historia del 
Shungo. Me encontré con el mismo gigantesco templo de piedras blancas 
que, después de cuarenta años, todavía no se termina; miré los muros para 
encontrar las tres piedras que malamente tallé hace cuarenta años.
 
Allí estaban los canteros, nietos e hijos de los anteriores; después de mucho 
preguntar recogí varias versiones. En todas ellas el corazón de la piedra era 
remedio, una medicina para el corazón humano de utilidad similar a las hierbas 
que se toman en los Andes del norte como infusiones para enfermedades 
cardíacas, como la Rica-rica o la Wamanripa.

Encontré tres versiones: 

 La primera versión: el Shungo aparece en la parte central de la cantera donde 
la piedra se endurecía al máximo; de ahí cortan morteros, piedras donde la 
gente muele diariamente los alimentos; la piedra se va gastando y entregando 
su polvo revuelto con el maíz, el ají, el trigo a toda la familia; se lo comen poco 
a poco, a lo largo de muchos años, y a nadie le falla el corazón. 

La segunda versión: es la del cantero Ramiro Perraza: parte la piedra y al 
examinar las mitades de la piedra abierta descubre, sobre ellas, un fino polvo 
semejante a la pólvora. El Shungo es entonces para él un polvo de materia 
fina que no pertenece a los cristales de la piedra, sin utilidad ninguna en el 
posterior tallado de la piedra, un polvo en suspensión que siempre estuvo 
ahí, en el lugar, desde mucho antes que las piedras llegaran, cuando toda su 
materia se precipitó para hacerlas como las vemos hoy.

Don Ramiro prepara la medicina en “agua de fierro”, agua que él hierve con 
un cincel calentado en la fragua, al rojo, que él templa en “la tarra” donde 
previamente puso polvo de sungo, luego se bebe, caliente, el polvo se queda 
al fondo y sirve para muchas tazas. 

La tercera versión: encontré mis propios cristales, gracias a la generosidad del 
escultor ecuatoriano Milton Gaviria Estrella, quien nos llevó a la cantera de un 



pueblo llamado “La mitad del mundo” a una hora de Quito, de propiedad de 
don Luis Asitimbay exactamente en la latitud 0 donde la Tierra se divide en dos. 

Ahí donde los Andes del sur y del norte tiran cada uno para su lado y no se abre 
grieta alguna, porque el lugar está soldado por siete volcanes. En esa cáscara 
de toba piro-clástica se forman pequeñas geodas de dos a cinco centímetros 
de material durísimo y transparente (¿cuarzo?). El cantero José Morales 
concuerda con la versión de don Ramiro: “Bueno para el corazón”, pero esta 
vez no es polvo de piedra sino pequeños cristales transparentes de tal dureza 
que pueden durar años en el fondo de la tetera.

Entonces el sungo no se come, se bebe o se respira. 

Si el Shungo son geodas, o un polvo de materia fina que no pertenece a los 
cristales de la piedra, y se bebe con agua, en todos los Andes el agua baja por 
las grietas a lo más oscuro de las rocas; en la noche, debajo de los glaciares, 
el hielo parte las piedras por dentro. Las piedras suenan cuando se parten, y 
liberan un polvo o las geodas; el agua recoge el Shungo de las piedras, que 
luego baja por los ríos, y lo bebemos todos, en los valles. 

Puede suceder lo mismo con los mármoles que trabajé en Italia, en Calama, o 
de Isla Guarelo, en el Líbano; suben desde el fondo del mar donde los formaron 
millones de organismos vivos, para dejarse tallar y abrir en dos por el agua; 
suben hasta 2.500 metros en los Alpes Dolomitas y en el desierto de Atacama 
el polvo lo acarrean los ríos. 

Las tobas que generan el Shungo en Quito y que tanto he trabajado, en Chile: 
rosadas de Pelequén, moradas del San Cristóbal, verdes de Talca y Tunca y El 
Manzano, amarillas de Los bajos de Mena y El Manzano y Colina, moradas de 
Lo Contador, rojas de Huechún, son cenizas que volaron cientos de kilómetros 
desde un volcán lejano y bajaron después de la explosión como nube piro-
clástica y formaron por sedimentación cáscaras gigantescas donde el agua 
viene trabajándolas hace siglos para acarrear su esencia hasta los valles; de 
esas piedras se han hecho en el norte y en el sur por siglos las piedras de moler, 
batanes y morteros. 

El Shungo también entonces se mueve en el aire y lo respiramos; todas las 



piedras tienen su olor y lo comprobamos cuando corre el viento Raco, versión 
norteña del viento “Puelche”, en invierno por el Cajón del Maipo, cuando 
comienza trae el olor de los granitos de San Gabriel y Laguna Negra; a las dos 
horas más o menos cambia al de los basaltos de los volcanes Tupungato y el 
San José. Finalmente, el de los pórfidos graníticos del lado argentino, son los 
olores de la noche, del Cajón del Maipo. 

DOS MUNDOS 

Dos mundos existen, dos culturas existen. El de arriba que pertenece a los que 
cultivan la tierra, es el mundo sobre el cual transcurre la historia humana; sobre 
él caminan los poetas, los músicos, los astrónomos: la luz, el sol naciente y el 
agua, el día y la noche.
 
El de abajo, un universo que empuja hacia arriba, la superficie, con una fuerza 
que se hace transparente en los movimientos de la cáscara de la Tierra. El 
mundo de abajo levanta, desde su núcleo de hierro y níquel, desde muy 
adentro, la muralla de los Andes, con nosotros, y nuestras ciudades encima.
 
En ese mundo nos movemos, muchos escultores, canteros, también los 
geólogos, los mineros. Trabajamos y pensamos desde abajo de la superficie de 
las cosas, desde donde no se ve, por qué no llega el sol, sabemos que allí existe, 
materia de piedras que empujan, crecen y suenan, a inmensa distancia bajo la 
superficie, en lugares donde nadie las escucha.

No es que no ame “Lo de arriba”. Ahí nací, en estos valles de Chile central, 
cómo no voy a amar, si cada tarde nos sentamos a mirar las viñas en el fondo 
del valle del Maipo. Cada noche de verano vemos pasar la constelación de 
Orión; cada noche de invierno, saludamos a Escorpión, me atormento con 
la sequía, revivo con las lluvias... No es que no ame lo de arriba, todas mis 
esculturas están arriba.

Pero no es solo el tallado del material-piedra en el que vamos escarbando y 
descendiendo milímetro a milímetro a mano y cincel, lo que me lleva a pensar 
y sentir desde el “mundo de abajo”, sino lo que para mí es la condición esencial 
del lenguaje escultórico. Mejor lo explica Rodin: 



Lo que se ve desde afuera, en el imperio de la luz, “no es una superficie sino 
un relieve, es decir el extremo de un volumen que empuja desde atrás, como 
si apuntara hacia nosotros, porque toda vida nace desde un centro y luego 
germina y se expande desde adentro hacia afuera”.

Los granitos de mi cantera empujan desde el magma, a cincuenta kilómetros 
bajo la superficie y mueven hacia arriba las once montañas que me rodean. 
Lo que se ve desde fuera, “Lo de arriba”, es una delgada cáscara movediza y 
efímera que por instantes entra en contacto con la luz para ser tomada por el 
agua o el viento en forma de polvo fino, piedra molida, arena, piedra arenisca 
para volver definitivamente a la oscuridad. “Lo que vemos”, el paisaje, me 
recuerda el modelado de los miles de esculturas de greda de los museos de 
los Andes, en cuya superficie se nota siempre “la mano del lado de adentro” 
del escultor-alfarero empujando hacia afuera con una mano el muro de greda 
fresca del cántaro y con la otra presionando hacia adentro para dar la forma 
definitiva: dos manos, tesis y antítesis de la energía, cualquier forma, montaña 
o vasija es fruto de la acción opuesta de dos fuerzas : gravedad y levantamiento 
de la Tierra. 
 
La luz, el agua, la maestría del viento, entrarán al final como reinas y reyes, 
cuando dos gigantescas fuerzas, ya habían modelado la superficie, habían 
preparado el escenario. 
 

OFICIO 

Hasta hoy sé muy poco del Shungo , pero en su búsqueda, aprendí a manejar 
las piedras; a mi manera encontré materia fría, de inmensa verdad callada, a la 
vez que ajena e indiferente; salí siempre sin nada entre las manos, pero a mi 
naturaleza se fue agregando una energía común, que mi cuerpo reconocía y 
saludaba en cada golpe de cincel. A esa coherencia ultima, que no acabo de 
comprender, agregué mi vida de artesano; en su búsqueda nunca encontré 
“El Dorado”; a cambio de eso, en este escrito con la fuerza de una luz que no 
puedo describir, cuento lo que vi, y la belleza que allí encontré.

No sé mucha geología, ni me interesa demostrar sus verdades; escribo para 
entender: 
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¿Por qué mi oficio, que fue mi destino, me hizo cambiar de mundo y de mirada?        
¿Por qué me fui quedando adentro?
¿Por qué vivo entre piedras? 
¿Por qué lo hice? 
¿Cuarenta años en el ruido y la polvareda solamente tallando, abriendo hoyos 
lentamente, agregando, encajando, puliendo ?

Analizo mi “sujeto de contenido”, busco la raíz de su forma que después esculpo 
en la piedra: buque, caballo, árbol o persona, seres simples que conozco bien; 
en cada ser visible, misterio ambulante, busco su estructura, la razón funcional 
de su movimiento, la manera cómo busco la luz, evolucionó, luchó contra 
la fuerza de gravedad para levantarse, modeló su forma, y la mantuve en el 
tiempo, existió.

La sola búsqueda de esa estructura interna, ha llegado a ser el contenido de mis 
esculturas, con eso me basta, no pretendo ir más lejos. Sabiendo, además, que 
la piedra que tallo, para fijar la información, también trae al ruedo otra manera 
de ser y ahí entra de nuevo la inteligencia escultórica para “leer al lado de 
adentro”, el “carácter” de sus cristales, estructura molecular, dureza, fracturación, 
peso específico, para que piedra y contenido canten con la misma voz.
 
No hablo de lo que hice con las piedras, ni de mis esculturas; ellas están en la 
calle, en las plazas y hablan por mí; es tarea de críticos y estetas explicarlas si es 
que se pudiera y es tarea de la gente convivir con ellas.
 
Con propiedad, sí hablo de mi artesanía, oficio limpio, terreno público, 
tradiciones que siempre estuvieron y están generosamente disponibles 
para todos, como una gran casa con su puerta abierta, para el que entre con 
respeto, como lo hicieron miles de seres humanos sin distinción entre canteros 
o escultores antes de mí. El arte vino conmigo al planeta, pero el oficio y los 
secretos de su consustancial materia, lo tuve que aprender, y me costó hacerlo.

En este escrito, camino sobre el terreno que conozco, el terreno que me gané 
siendo artesano, el terreno seguro de las piedras, su cantería y tallado, bordeo 
y contemplo, desde la orilla, el lago inmenso del misterio de la existencia de 
nuestro arte, la escultura, dejando en paz sus aguas, y toda la belleza que han 
creado, sin preguntarle nada, sin sacar conclusiones.
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LITERATURA

Siempre me interesó lo que había adentro. Cuando niño palanqueaba los 
juguetes y los desarmaba para desentrañar el misterio de sus cuerdas y 
engranajes. Siempre supe que las claves del movimiento estaban en el corazón 
de las cosas. Siempre supe que había una coherencia interna que explicaba el 
porqué y el carácter de cada cosa. 

En la búsqueda de “Lo que está adentro”, la escultura no opera como la 
literatura. En la Divina Comedia, por ejemplo, y más cerca, en Pedro Páramo, 
toda la acción de estos dos relatos, sucede debajo de la Tierra pero ni Dante, 
el gran excavador, ni Rulfo bajaron al infierno de la Toscana o al subsuelo de 
México-Comala, durante la Revolución Mexicana. 

Nosotros sí.
 
¿Cómo lo hicieron para contar tan bien la historia sin haber estado nunca ahí? 
Los escritores amasan las palabras y las envían como pájaros, al cielo o al fondo 
de la Tierra, sin taladros ni picotas, van y vuelven, cruzan de un lado para otro 
entre la realidad y el fondo de la historia y la cultura, por eso mi admiración por 
ellos: “La letra aguanta todo”, la piedra no. ¿Fuerza de gravedad, la sombra y la luz, 
fractura, peso específico, dureza, composición mineral, tecles, grúas camiones?
 
En mi oficio no tengo argumento ni guion, simplemente me mantengo ahí. 
Algo así como la posición de la vizcacha (mi animal de poder), un animal 
andino, medio sordo, que como yo trabaja y calla. Solamente puede vivir en su 
cueva de piedras rodadas, en su taller abierto al monte. Su llamado metafísico, 
su clave animal, construyeron su casa entre las rocas.

Aquí estoy en paz, aquí está todo, adentro y al lado de afuera de la puerta 
de mi casa, lo tengo todo, un buen lugar de silencio para hacer mis años en 
esta Tierra. Cuento mi cuento “estando aquí”, sigo mi viaje, “estando aquí”, todo 
es real y neto en estos campos, una vez establecida la posición, los límites, 
entiendo el tipo de imaginación y poética básica, el corazón de nuestro arte, 
que buscando lo mismo, es profundamente distinta a la literaria.

El viaje que cuento aquí, el de la piedra y su Shungo, me llevó mucho más 
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allá de mi punto de partida en el año 68, la intuición poética con que partió 
mi generación: Amereída, “La mirada hacia adentro” con los años, se me 
transformó en mirada “desde dentro”. Tanto viajé por los Andes que mi caminata 
se transformó en estadía y hoy para mí son lo mismo mi posición poética y mi 
vida cotidiana.
 
Llamo a los escultores que me ayuden a seguir profundizando en mi cuento, 
manteniéndome en el escrito, dentro de los rieles de nuestro oficio, sin saltos 
filosóficos ni poéticos y me llamo a mí mismo a restringir mi punto de vista 
a lo que sé y a dar testimonio de mi experiencia, más una bitácora que una 
interpretación, una crónica, veré esta vez y hasta dónde puedo llegar solo, sin 
la ayuda de los poetas, dejándoles a ellos el trabajo, como lo he hecho en 
escritos anteriores.
 
La esencia de la naturaleza, lo que yo busco, escapa incluso a la “clarividencia 
de la poesía”. Entendiendo que la palabra hablada o escrita lanzada en el aire 
es también naturaleza iluminada, y venero su calidad de Verbo, causa máxima 
y origen de todo lo que existe.
 
Una piedra, sin embargo, es nuestra palabra, y es la naturaleza que yo conozco. 
En la cultura de las piedras hay un desbalance formidable de lentitud si se 
compara con la cultura de la música, por ejemplo, en la relación veloz o entre 
el poeta y su texto, entre el intérprete y su instrumento.

Poco saben los poetas de la desaceleración del tiempo, esa lentitud en el 
proceso de gestión de la obra, que genera como consecuencia natural la 
capacidad de la escultura, como lenguaje, de detener el tiempo, porque en 
primer lugar, el soporte del mensaje que es la piedra, está colocado detrás 
de las murallas del tiempo humano, se mueve en el reloj de toda la materia 
primigenia, imposible de percibir para las especies animales, porque nuestra 
vida es muy corta. Es también la piedra la que mueve al escultor con toda su 
tecnología, su taller y su mensaje, a la misma temporalidad.
 
La primera lección que aprendí en mi viaje corazón de la piedra fue entender 
la escultura como entrada al “tiempo-sin tiempo”.

Poco se sabe de las condiciones específicas que implica la empresa cultural de 
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la escultura -arquitectura de piedra y el prolijo conocimiento de las rocas de 
abajo de la tierra, para lo que se haga arriba se sostenga con coherencia, para 
que arriba, al cambiar de campo y de luz, luna o de sol, esas mismas piedras 
guarden en algo el recuerdo del lugar donde vivieron millones de años. Poco 
se sabe y por eso escribo, que todo lo que se reconstruye en piedra en la 
superficie: templo o estatua, se debe a una pasión de seres humanos que, sin 
que nadie los invitara, dedicaron su vida a abrir socavones en las rocas, bajar 
al “contre” mismo de la tierra, cortar las piedras, crear el sinfín de herramientas 
adecuadas en acero forjado o fundido, subirlas a pulso o con grúas a la 
superficie, acarrearlas durante kilómetros...

Todo el esfuerzo con la única finalidad de mostrar la fiscalidad de “la materia 
piedra” para que la forma y el material canten la misma melodía, duplicando la 
fuerza del mensaje escultórico o arquitectónico.

APACHETAS

Llamo apachetas a los milenarios amontonamientos de piedra a la orilla de 
las huellas; mis guías en el cerro, también están arriba, son por antonomasia 
las esculturas más altas, anunciando la entrada a cada valle de los Andes. Ellas 
han sido las mejores señales en nuestros innumerables viajes en la cordillera, 
están muy arriba, entre monte y monte, son y siguen siendo las primeras 
esculturas en la historia de América andina; cumplo con ellas cada verano, 
reponiendo sus piedras caídas con la nieve en nuestros viajes; si pudiera 
hablar del corazón visible de la piedra, habría que hablar de ellas; son altares, 
donde se pide permiso al “Apu”, al espíritu de cada montaña, para entrar a 
su territorio, antes de todo desfiladero, pasada mala o buena; cada apacheta 
lleva el carácter de las piedras del lugar, lajas, cantos rodados, piedras de 
acarreo; fueron hechas hace 10.000 años por el primer humano que pasó y 
hasta hoy las rehacemos con las mismas piedras como una pequeña ciudad 
que se reconstruye con respeto, sin cemento, en un diálogo de “hacer y 
deshacer”, entre el hielo, el viento, los terremotos y las manos de los viajeros 
a través de los siglos.

En Chile, las llamamos “monas”, siendo la palabra “mono” sinónimo de dibujo o 
estatua.
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ALMA Y OFICIO

En el calor del empeño mantenido durante tanto tiempo por la magnitud del 
mundo que se me abrió y de los tesoros que encontré, hoy voy paso a paso, 
porque el viaje al corazón de la piedra es más largo de lo que pensé; al principio 
es lento, porque para encontrar en las piedras un corazón de buen tamaño 
primero tenemos que trabajar el nuestro en su “afán de amor correspondido”, y 
eso de andar inventando corazón a todo lo que amamos.

Después de estar cuarenta años delante de algo que no habla, eso es una 
piedra. 

Aprendí a no atribuirles corazón humano. Yo aquí, ellas allá, los límites 
quedaron establecidos cuando acepté: la falta de autoestima, orgullo, vanidad 
o conciencia, la carencia de toda facultad humana, el mutismo sin límites de 
las piedras, su implacable manera de ser. 

Mi viaje al entendimiento del corazón de las piedras, fue también un viaje de 
adecuación de mí mismo; pedí permiso, aliviané mis pies para el baile. 

 En la partida, tuve que aceptar que un escultor es un trabajador manual, 
de martillo, cincel y tecle, y en ese complejo oficio corporal, de paciente 
educación de las manos, al principio el corazón sale sobrando. Está demás al 
principio, porque sin destreza corporal, sin precisión de mano no hay escultura, 
y es complicado porque si el pensamiento y toda la pasión humana no están 
directamente implicados en el proceso, el alma actúa en contra, produce 
angustia y el taller se transforma en un infierno. 

Al principio dejaba el alma afuera del taller, lentamente comencé a conectarla 
con las preguntas simples que esas mismas piedras me hacían, peso, dureza, 
fracturación; comenzó a crecer en mi curiosidad y asombro respeto por esa 
sobredimensión total de la naturaleza que me rodeaba y que encontraba en 
mis “piedras de cada día” dentro del taller ... y así pude seguir mi viaje en paz 
con el alma, poco a poco integrada y siendo el motor del oficio corporal; en 
el taller aprendí que el corazón que le andaba buscando a la materia, era un 
millón de veces más grande aun que todo el amor que ponía en cada una de 
las canteras que habité y las rocas que tallé. 
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Un escultor es el trabajador manual cuya alma tiene que ir creciendo junto 
con la inteligencia de las manos, hasta hacerla resonar en la complejidad 
sagrada de la materia para llenarla de admiración y poder entrar en paz al 
taller. El escultor tiene que limpiarse los ojos porque toda la belleza está ahí 
rodeándolo, y es muy difícil acostumbrarse a verla, limpiarse los ojos, porque 
el alma es exigente y no es capaz de vivir en la oscuridad, condenada a vivir en 
un medio pobretón; al final se aburre y pasa la cuenta.
 
Para meter al alma en el problema hay que mostrarle un medio digno, una 
buena casa, un millón de veces más grande a la altura de ella misma. 

SUB TERRA

Esa intuición fundamental cuyo desarrollo fue la tarea de mi vida, partió 
conmigo, muy joven, caminando hacia el norte en mi viaje a Quito, a pie por 
los Andes, y poco después en mi viaje el “Sub terra” en los túneles mineros de El 
Teniente; en esa oscuridad comencé a entender que, al fondo, y mucho más allá 
del fondo, del cerro de Sewell, en la mina, había un espíritu con leyes propias, 
un proceso, una historia creadora, que sostenía nuestra historia humana. 
 
Los cristales del túnel de la mina contaban otra historia paralela a “la Historia”, 
de la cual nosotros éramos una pequeña parte. En esa gigantesca geoda de 
cinco metros de diámetro, quinientos metros bajo la superficie del Cerro 
Negro, sentí una fuerza solemne, penetrando la selenita transparente, y a mí 
mismo y ahí debajo de la tierra, deslumbrado, en esa burbuja de oxígeno que 
permitió el crecimiento de esas piedras; supe que había encontrado el espíritu 
de las montañas del río Cachapoal.
 
Supe desde ese día que una piedra en el silencio de un socavón minero podría 
ser también un balcón, un portal, un puesto de observación, una suerte de 
tren al universo, y que el Shungo, si alguna vez existió, era un “doble o nada”, 
un cañón con una bala mucho más grande que él mismo y que mi alma, una 
parte esencial de una máquina geológica gigantesca, desde esa oscuridad, 
apuntando hacia el espacio. Y supe finalmente que La Tierra, el planeta Tierra 
era también una sola gran roca, de centro a superficie. Una gran piedra rodeada 
de otras piedras, girando, puliéndose unas con otras, en el barril del universo.
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Y que mi pequeña alma necesitaría más que una vida expandiendo sus 
fronteras para estar a la altura de lo que estaba mirando. 

Lo supe cada tarde al escalar los muros de mi cantera de Croacia, al salir a 
la superficie y mirar al sol ponerse en el Adriático y por reflejo en los Alpes 
Dolomitas, cuyas murallas también subí, esas masas gigantescas estaban 
hechas con el mismo mármol que tallaba, estaban a una distancia de cien 
kilómetros.
 
Entendí que el corazón de la cantera Kornarija era bio-sedimentario; si no 
hubiera habido vida en el planeta, no existiría mi cantera ni las montañas 
doradas del fondo, millones de pequeños corazones vivos de caracoles 
que hace millones de años trabajaron para existir y revistieron su cuerpo, 
temporalmente de calcio; lo usaron como estructura, como casa pasajera que 
después volvió a ser mármol y piso de mis pies, muros de mármol translúcido, 
carne viva para nuestras esculturas.

PASADO

Entendí también, mirando desde las canteras, que en cada vuelta del 
camino al corazón de la piedra gatillaba un viaje hacia mi pasado; aparecía 
en cada uno de los talleres que me formaron los maestros que encontré, el 
oficio que de ellos aprendí, la luz, la sombra de ellos mismos, mil libros, mil 
técnicas, con sus límites y enseñanzas, y la forma como se transformaron en 
mis interlocutores, de qué manera los llevé por años en mi cabeza en ese 
otro viaje, al interior mi ser y mi memoria, y cómo los olvidé y terminé con 
ellos, cuando no calzaban con la realidad de mi trabajo. Cuando caminé con 
soltura en los campos que descubrí, fui eliminando mucho y guardando las 
pocas luces que quedaron. 

No niego que tuve que ser valiente. Los viajes hacia el pasado con sus 
correspondientes batallas, se hacen solo y sus muertes implican más 
decisión que los pasos que daba simultáneamente hacia el futuro con sus 
correspondientes empeños; tuve que ir hasta el fondo del laberinto de la 
historia del arte, para desatar lo que quedó; para mí estaba mal amarrado y me 
quitaba la libertad en el presente. 



Hice lo que todo artista tiene que hacer: abrí y vacié los tarros en que la 
historia del arte viene metálicamente envasada, “La historia sagrada del arte”; 
desparramé su contenido, y miré en detalle; “escarbé con un palito” para recoger 
con prolijidad lo que me servía, sin “pasar en limpio” a los artistas y su proceso, 
porque el arte del pasado está hecho por seres iguales a nosotros, con esa 
premisa de igualdad; entré yo mismo a los museos, recorrí las ciudades y sus 
estatuas, con total independencia; en cada lugar visité los talleres, trabajé con 
sus métodos de trabajo, sus herramientas y piedras; en sus canteras, desenterré 
a muchos escultores muertos y conversé con ellos, para saber también lo que 
ellos tenían “en la cabeza”, quiénes fueron sus interlocutores desde la filosofía, 
desde la poesía, hasta dónde llegaron en sus caminos individuales , qué 
preguntas, qué insuficiencias dejaron para nosotros en el futuro, cuáles fueron 
las exigencias de sus mecenas, a qué Dios le rezaban con sus esculturas, cuál 
fue el clima político que envolvió sus vidas, cómo vivieron, a qué escultores 
formaron, a qué edad murieron..

De gran ayuda para entrar fueron algunos historiadores del arte, mi maestro 
Alberto Pérez, Isabel Cruz y Pedro Zamorano, por nombrar algunos; les 
agradezco el finísimo y respetuoso aporte de datos. 

La visión y análisis del pasado del que mira, analiza y escribe, el historiador, es 
distinta del que hace las esculturas; a los artistas no nos basta con los datos 
aportados por ellos, solamente señalan la entrada, el viaje; las opciones, las 
tenemos que hacer nosotros. 

Bien o mal, reciclé fragmentos y con ellos rearmé mi propia historia del arte.

MATERIA EN LA CULTURA OCCIDENTAL 

Mirando desde una prolongada práctica de la escultura, desde el taller, 
examinando el pensamiento occidental, que formó en un tiempo la casi 
totalidad de mi pensamiento, tomo conciencia que la materialidad se manipula 
con la punta de los dedos, con miedo y casi con angustia.
 
 Me la presentaron siempre en filosofía o estética como ser de segunda clase, 
un pariente pobre. La mayoría de los teóricos y artistas visuales de hoy, para 



que no se note, la  visten con el traje de día domingo de la imagen, pero nadie 
la toma en serio: “Causa material”: (Aquello de lo cual está hecho un objeto), 
lo importante, en todas las miradas estéticas, es la “causa formal”, la forma que 
modela la materia, la imagen que presenta, no importa que esté montada en 
queso , plástico, corcho, metal, basura, holografía, papel, piedra, jabón, cuarzo, 
luz o hielo...   
 
En el viaje comencé a mirar con sospecha la estética occidental, que después 
de todas sus vueltas instaló al espectador medio, al crítico de arte , al curador, 
también al filósofo esteta, inmovilizados en un asiento fijo, mirando el mundo 
material como un mal necesario, un pantano indomable, del que “ojalá 
salgamos rápido”.

“La forma”, cualquier forma escultórica, tiene la obligación de pagar su moneda 
de oro al material específico en que intenta aterrizar; es más, sé que no existe 
forma alguna en el universo que no sea hija de su constitución material y su 
funcionalidad. 

Una miserable mirada hacia la materia, está instalada hoy en la sociedad 
contemporánea.

LA MIRADA CIENTÍFICA

Se salva el tratamiento respetuoso de la ciencia hacia las piedras porque, en 
primer lugar, no le importa que tengan o no tengan corazón; a cambio de eso 
y con modestia, ahonda en la verdad de las propiedades físicas de la “causa 
material”, se adentra minuciosamente en sus fascinantes particularidades, bajo 
el microscopio, o navegando en las galaxias, la piedra o la luz.

Conversando con ellos, he aprendido que son verdaderos maestros de 
navegación en el gigantesco caos de la materialidad, fijan por un segundo 
pequeñas verdades que son reemplazadas por otras; al segundo siguiente, en 
un universo cuyos límites se hacen cada vez más grandes.

En mi práctica escultórica, me siento mucho más cerca de la ciencia que del 
mundo del arte. 



¿Por qué tuvimos una edad de piedras? 

¿Por qué tuvimos una edad entera de piedras? 

¿200.000 años de herramientas de piedras, aprendizaje humano todo el 
paleolítico y el neolítico? 

Las piedras ¿quedaron en nuestros genes? 

¿Puedo hablar de la materia de una específica piedra, rodando siempre, por 
ríos, glaciares, desiertos, saber cuál será su forma definitiva e inmutable?

¿Quién puede detener su cambio molecular incesante? 

¿Qué tendría que hacer una imagen, planta que necesita tierra para existir, para 
detenerse en una piedra?  

¿Cómo lo hace una imagen para hablar en lenguaje humano, desde una 
piedra?

¿Cómo lo hace la misma imagen para desaparecer, en polvo, desde esa misma 
piedra? 

MATERIA EN LA CULTURA ANDINA

Decía que pensamiento occidental formó en un tiempo la casi totalidad de 
mi pensamiento; hoy, cuarenta años después, no queda nada, solamente 
me acompaña la obra de aquellos que fueron mis maestros, que viniendo 
de Europa, de Norteamérica o de Chile hicieron lo que hice antes que yo: 
simplemente entraron al lado “Naturaleza” y permanecieron allí: R. W. Emerson, 
D. H. Lawrence, Gabriela Mistral, Rodin, Marta Colvin.
 
No sé mucho de la cosmovisión andina, pero conozco su gente, sin basura 
en la cabeza; ahí aprendí a tallar, mucho más importante, permanecí tallando, 
amé mi oficio.
 
Sé, porque llevo cuarenta años trabajando con ellos día a día, que los escultores 
y canteros de los Andes convivimos con soltura con el inmenso corazón 
mineral del cerro; a él se lo debemos todo, en él cabemos todos y todavía 
sobra mucho espacio. Sobra espacio en nuestra “cultura de las piedras”, una 



de las pocas culturas vivas que nos van quedando para ofrecer y de la cual el 
mundo tendría mucho que aprender. 

Cuando los imperios de los andes cayeron, siguió viva esa cultura fundamental. 
En nuestro espacio latinoamericano, las tradiciones básicas están vivas, nunca 
se cortaron, tesoro que sobrevivieron por siglos, mezcla de inteligencia manual, 
manera fina de hacer las cosas, en el canto, la cocinería, los textiles y el baile, en 
el rezo, sabiduría para la arcilla y la piedra, prescindencia del tiempo… el “hilo” 
de nuestra cultura está “vivo y aquí”.

Porque una pequeñísima parte se guardó en los libros de los primeros 
cronistas, el grueso siguió existiendo en la vida diaria de miles de seres, nuestros 
verdaderos antepasados, sin historia, sin imperio. Pero aquí están sus usos y 
costumbres funcionales a la sobrevivencia de nuestra especie rodeada de 
montañas que nunca cambiaron, nuestra especie, que sigue alimentándose, 
construyendo sus casas, sigue cantando, haciéndose su ropa, tallando sus 
piedras, hoy siglo 21. 

La cultura andina es hoy fuente primaria pura; no tiene interlocutores ni historia 
escrita, como sucede en la cultura occidental, tampoco tiene verdades que 
defender, no conversa con nadie, no levanta el dedo para llamar la atención, 
no alega por qué no la toman en cuenta, simplemente hace, trabaja callada: en 
“anonimato” garantizado. 

No llegué a ella por las ciencias humanas que la estudian, aunque han sido de 
gran ayuda, la arqueología o antropología. Mi impresión es que esas disciplinas la 
estudian desde andamios; he tenido la suerte de integrarme a ella por la práctica 
de un oficio, la cantería trabajando en diversos lugares entre Colombia y Chile.  

Es el caldo de base, la cultura fundamental que permea hacia arriba como el 
agua de un pozo profundo y eventualmente se transforma en poesía o escultura.

Desde esa cultura básica, que no distingue entre el abajo o el arriba de la tierra, 
habló sin miedo la más andina, Gabriela Mistral, a los veintitrés años; de ahí 
sacó la valentía y la calma para enterrarse a escribir “Los sonetos de la muerte”; 
habría que hablar de una “poética andina”.

Desde ese mismo sustrato cultural que aflora querámoslo o no, salieron “Las torres 



del silencio” de mi maestra Marta Colvin en su “Viaje a América” de los años 50.  
 
En el corazón de Los Andes, Cuzco, Ollaitantambo, Quilmes, las piedras talladas 
guardan silencio.
 
En Quito, la piedra se usa para construir muros, se esculpe y también se ingiere 
como medicina, “buena para el corazón humano”. El Shungo es durísimo, la 
esencia más dura de las piedras, se come de a poco con los alimentos, también 
lo generan los árboles. El Shungo de la madera es la parte de ellos que no se 
pudre después de que el árbol muere; esa es la parte preferida para cimientos 
de una casa, lo mismo sucede con el “Picoyo” de las araucarias del sur de Chile.

El corazón de la materia en el mundo andino es un elemento de uso diario, no 
hay separación entre ella y su corazón, no hay mito ni leyenda: “beber piedra 
para no morir”. 

Hacer un muro de piedra por “las buenas” sin violencia ni filos, dejándola ser 
ella misma, para convivir con ella.
 
Todo va en el mismo paquete, sin separaciones; la actitud hacia la materia 
no está contaminada por el mito neoplatónico de Miguel Ángel (poeta), 
según el cual las Ideas Puras se encarnarían temporalmente en las piedras y 
murmurarían desde adentro hacia afuera, explicando su profunda diferencia 
con esa “miserable casa temporal”, pidiendo ser sacadas de ahí. Aquí, en esta 
cultura, la casa no es temporal, ni miserable. 

RODIN

Dejo hasta aquí mi viaje y termino con Rodin, que aunque no es andino, él 
como nadie lo había hecho antes, se sumerge con instinto, pasión y soltura en 
el análisis y contemplación del cuerpo humano. Lo entendió y reinterpretó con 
fuerza de terremoto, desde su naturaleza funcional interna, como un minero, 
durante toda su vida de escultor, no solo lo esculpe, además lo dice:
 
“Testamento artístico”: 

“No es una superficie sino un relieve, es decir el extremo de un volumen que 



empuja desde atrás, como si apuntara hacia nosotros, porque toda vida nace 
desde UN CENTRO y luego germina y se expande desde adentro hacia afuera”. 

Si el corazón de la piedra es entonces ese centro de que habla Rodin, algunas 
preguntas: 

¿Cuáles son las dimensiones del volumen de piedras que se expande desde el 
centro?

¿Dónde está el adentro, dónde se ubica el centro del corazón de la piedra?

¿En qué lugar del afuera estamos nosotros? 

¿Desde qué punto cardinal, el volumen vivo que estamos pisando, apunta 
hacia nosotros? 

¿Dónde se apoya cuando empuja desde atrás para crecer?

¿Cuánto tiempo lleva creciendo?

¿Cuánto tiempo lleva empujando?

¿De qué manera exacta germina una piedra? 

¿Cuándo terminará de germinar? 

¿Cuántos volcanes ha levantado el Shungo de la piedra?

¿De qué color es la luz de la lava basáltica cuando está debajo de la tierra? 

¿En qué momento de su expansión está la pequeña geoda en la cantera de “La 
mitad del mundo” entre los volcanes de Ecuador? 

¿Por qué esa enorme presión de crecimiento permitió una bola de oxígeno de 
cinco metros de diámetro, con cristales transparentes, en las profundidades 
del Cerro Negro en Rancagua, Chile? 

¿Por qué la encontré? 

¿Existe realmente el corazón de la piedra?

Repito la insondable verdad que a fuerza de trabajo, experiencia y dedicación 
formuló el escultor Rodin: 

“Toda vida nace desde un centro”.



Si la vida mineral origina lo de afuera, la biosfera; si nuestra vida nace en la 
cáscara de un ser, en expansión, 99% hecho de piedra, entonces la vida de las 
piedras, es la más importante; de esa expansión y de ella depende el escenario 
efímero de nuestras vidas. 

Si todo desaparece, nosotros mismos, toda nuestra cultura: la música, el lenguaje 
escrito, el escultórico, los que vendrán buscarán de nuevo, lo aprenderán todo, 
como lo hicimos al principio: desde las piedras. 

Francisco Gazitúa 
Pirque 2014-2015

Subida al volcán Tupungato 2.800 mt
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