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    ás que un texto, el presente relato es una mirada personal que resume 46 años 
de recorrido por el oficio de la escultura.  También al  trabajo de mi gremio para reinstalar 
la escultura en el espacio público de nuestro país y de muchas ciudades en el mundo.  
Además presento fragmentos de un intercambio de cartas datadas un Wednesday, July 
27, 2011 con el escultor Sir  Anthony Caro (Tony) en el tema del Public art. Vaya este 
escrito como un homenaje a este querido maestro y amigo fallecido el 23 de octubre 
del 2013.

Confieso que, cuando escribía, fue aumentando en mí una gran admiración por mi 
oficio “duro de matar” y por mis colegas escultores, su temple y consecuencia, amén de 
su forma callada de trabajar. Admiración también por el lugar que nos ganamos, dentro  
las artes visuales,  desde el espacio público. Crecimiento inédito en los últimos treinta 
años desde 1980  hasta hoy. Aumentó también mi amor por nuestro oficio, ese que nos 
otorgó finalmente una vida independiente y  honesta, además del agradecimiento a los 
que creyeron en nosotros: auspiciadores, empresarios-mecenas, coleccionistas, gestores 
de arte del sector público y privado, creadores de las colecciones y parques de escultura 
monumental. Arquitectos cultos que consideran la escultura pública como parte del 
edificio. 

Agradecimiento especial a Galería Artespacio como gestora de las colecciones de Ciudad 
Empresarial, colaboradora en la creación de la colección de esculturas que al aire libre 
se exhiben de manera permanente en el Campus Lircay de la Universidad de Talca y el 
Paseo La Pastora en la comuna de Las Condes. Además, un saludo de admiración hacia el 
pasado, a nuestros viejos estatuarios-as ya fallecidos: Nicanor Plaza, Virginio Arias y Rebeca  
Matte; a mis maestros-as que también habitan en el más allá: Lily Garafulic, Marta Colvin 
y Samuel Román; a los pioneros de la generación anterior: Sergio Castillo, Juan Egenau, 
Carlos Ortúzar y Federico Assler (el único que aún vive, entre los nombrados).    

M
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Espacio público

El agua del mar y los ríos son nuestro espacio público. 
El aire por donde circulan las nubes es espacio 
público. Las playas y montañas también lo son. Fueron 
esculturas, a la orilla de las primeras huellas, las primeras 
marcas del hombre hace treinta o cuarenta mil años 
en ese espacio, que al principio, era todo público, y 
se acota aceleradamente hoy  en nuestro continente, 
en sus pueblos y ciudades. En esa realidad real de 
las ciudades y el paisaje, la gente continúa pidiendo 
esa marca, la huella que el escultor deja con su obra. 
Seguirá pasando la historia grande y la nuestra, pero 
nuestra función en la tribu permanece: somos mejor 
que nadie, acumuladores de material para inmovilizar 
el tiempo de un hecho grande o pequeño que el grupo 
humano necesita recordar. Y, más al fondo, la escultura 
será siempre pie a tierra, una porfiada reconexión con 
el lado material del ser humano. 

Nuestro gremio fue siempre el gran marcador del 
espacio público, antes de la literatura o la filosofía. Las 
primeras marcas culturales del hombre en el paisaje 
fueron las del escultor.

Cuando el primer mono-hombre puso tres piedras 
sobre un muerto, comenzó la escultura. Mucho antes 
de la música o la poesía, mucho antes que el hombre 
fuera hombre. Cuando el primer ser humano entró 
en América y marcó con tres piedras los caminos, 
comenzó la cultura en el continente. La escultura da 
origen al  espacio público y camina consustanciada con 
él, evoluciona con él, y juntos crean una historia común. 

Primeros pasos 

Mis dos primeras experiencias en el espacio público 
fueron con Marta Colvin (1907-1995). Marta dedicó todo 
su esfuerzo y talento a la escultura en el espacio público: 
“La escultura ha estado desde siempre en contacto con 
la sociedad la más social de las artes. Yo la veo como un 
arte de exterior que vive de la vida de su tiempo y que 
preguntará a ese tiempo qué hizo de esa vida” (entrevista 
aparecida en el diario El Mercurio en 1957, cuya autoría 
pertenece a Miguel Arteche). Ella es, sin duda, la escultora 
chilena que emplazó la mayor cantidad de obras en 
importantes lugares de Chile y del mundo. Superar los 
criterios de la estética reinante fue una tarea difícil para 

MARTA COLVIN - La Pincoya - 1970 
Hierro cubierto de laminas de cobre y bronce - 6mts 
Aparece la escultora junto a su obra - Foto Gentileza del escultor Luis Montes B. 

Virgen de los BenedictinosApacheta Andes central Chile 2 x 1.50 x 1.50 mts



237

Anthony Caro y Francisco Gazitúa, dentro de la Maqueta Park Avenue 20 mts. de largo (taller de A. Caro).

la escultura de Marta y su generación. Esto significó 
reemplazar las estatuas por estas nuevas esculturas 
y enseñar en su cátedra de la Universidad de Chile los 
primeros pasos de este nuevo arte. 

En 1970, siendo profesor ayudante en su cátedra de la 
Facultad de Artes de la Universidad de Chile, Marta nos 
propuso crear una gran escultura, para la más pobre de 
las poblaciones marginales de Santiago; además, crear 
conciencia del mito chilote de La Pincoya entre sus 
alumnos; buscaba agregar algo de cultura a la vida de 
los pobladores, una escultura de seis metros de altura 
con una estructura de hierro de media pulgada de los 
pisos en desuso de los talleres que  luego la recubrimos 
con láminas de cobre y bronce. La instalamos, soldada 
a un cimiento, en el centro de la “plaza” de la población, 
una pampa seca sin un árbol; al principio los pobladores 
creyeron que era la torre para el agua potable, que 
esperaban hace años. A Marta le costó convencerlos 
de que era una escultura, una “primera piedra” cultural 
en la población. La escultura duró tres días; fue 
desapareciendo en un tiempo mucho menor de lo 
que nos costó construirla y vendida ordenadamente al 
huesero local por bronce, cobre y hierro.

La Virgen de la Abadía Benedictina, en 1970, fue mi 
segunda experiencia en escultura pública.  Marta se fue 

a  trabajar a su taller de París  y me dejó el encargo de 
realizar una virgen de piedra a tamaño natural, desde una 
pequeña maqueta de yeso para la entrada del templo, 
una de las obras máximas de arquitectura chilena. 
Martín Correa y Gabriel Guarda, los monjes-arquitectos, 
recomendaron el cambio a un material más liviano; tuve 
que cambiar de piedra a madera por la resistencia de 
la loza. Trabajé con “lo que había”, la madera de álamo, 
de los moldajes para los muros de concreto del templo 
-que estaba terminándose-; después de limpiarla, la 
madera estaba perfecta; construí la imagen haciendo 
eco de las líneas marcadas en el hormigón del muro 
por esas mismas tablas. La escultura dura hasta hoy.

La escultura y el espacio público 
desde el intercambio de ideas con 
Anthony Caro 

Desde 1977, he sido amigo del escultor inglés Sir 
Anthony Caro (1924-2013); de entre los muchos temas 
que hemos conversado, la escultura pública ha sido 
uno de los tópicos recurrentes en nuestros encuentros 
y conversaciones. Hace un tiempo atrás, Caro me 
respondió una misiva en donde medita sobre el espacio 
público cuando señala: “Creo que estamos siendo 
testigos de una cantidad de cambios radicales sobre 
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cómo se percibe a la escultura en el espacio público. 
Las plazas de nuestras ciudades son muy distintas a las 
piazzas en los pueblos italianos, en donde pequeñas 
fuentes podían dominar el espacio y los templos, 
palacios y casas de Grecia o el Renacimiento han sido 
reemplazados por rascacielos de muchos pisos de 
altura. ¡Mi proyecto para Park Avenue en Nueva York  es 
de un tercio de milla de largo!”. 

A lo que respondí:   “Querido Tony, estoy completamente 
de acuerdo, te explico mi visión en este punto contándote 
mi experiencia en Chile. El centro de la ciudad donde 
nací, hace setenta años, era la Plaza de Armas. Constituía 
también el centro de  nuestro espacio público. Y al centro 
de esa Plaza estaba el escultor con su estatua. Esa plaza, 
como todas las de Latinoamérica, medía, según las 
normas de Indias, una cuadra por una cuadra y la estatua 
no podía ser mayor al denominado tamaño heroico: un 
tercio superior al tamaño natural de la figura humana. 
Contando caballo, jinete y base, la obra nunca superaba 
los 6 metros de altura y los materiales obligatorios eran 
bronce o mármol. Pero, además de la estatua, la presencia 
del escultor se notaba en las escalinatas de piedra por él 
diseñadas y talladas; en la fuente donde el agua fluía a 
través de la boca de figuras esculpidas; en los escaños 
de piedra o fundidos en que nos sentábamos con mi 
abuelo; en las campanas de la iglesia, cuyo tañido me 
despertaba; en los relieves, rostros y figuras de todos los 
santos; y, en cada altar mayor o menor del templo situado 
en un costado de la plaza. Poco más allá, en el mercado 
de abastos, estaba la escultura de una alegoría realizada 
en bronce de la diosa de las verduras, y a siete cuadras 
de la plaza se situaban los dos cementerios y sobre cada 
tumba, de cada uno de mis muertos, había una escultura”.

Desde la mitad del siglo XX, vi crecer nuestras ciudades 
de manera vertiginosa. Paralelamente, el funcionalismo 
arquitectónico eliminó todo elemento no estructural en 
la construcción. El Artdeco en los años ‘40 constituye la 
última sobrevivencia de la escultura aplicada a los muros 

de la arquitectura pública; en Chile, el mejor ejemplo 
es el Templo de Lourdes de los arquitectos Costabal y 
Garáfulic con esculturas de Lily Garáfulic (1914-2012). 
En esa misma época, comienza a terminarse la “fiebre 
estatuaria” con predominio en el mundo durante la 
segunda mitad del siglo XIX y hasta principios del XX. 
Consecuencialmente, la escultura se limpia de todo 
elemento decorativo y sensiblería. 

Las escuelas de arte de ese tiempo educaban escultores 
para el espacio público de la ciudad del siglo XIX. Los 
programas de estudio, como los de la Universidad de 
Chile, por ejemplo, eran copia exacta de los de L’Ecole 
Des Beaux Arts de París que, a su vez, fueron derivados, 
sin cambios, de la Academia de Florencia estructurada 
por Giorgio Vasari bajo inspiración de Miguel Ángel.

Pero la transición duró en la realidad los primeros 
cincuenta años del siglo XX. Advino después un cambio 
total en las dimensiones y manera de pensar las ciudades: 
la Plaza de Armas y el Mercado en cincuenta años 
fueron desplazados por múltiples y enormes Centros 
Comerciales, y la velocidad de observación de la realidad 
evolucionó porque se pasó desde caminar o trasladarse 
montado sobre un caballo, o en un carruaje tirado por 
uno de estos animales, al moderno y rápido automóvil. 
Así, los tamaños y la escala escultórica debieron alterarse 
de manera drástica. Cualquier luminaria pública o 
privada se levanta hoy a una altura mínima de doce 
metros. Lo mismo sucede con letreros de publicidad 
callejera: sobrepasan los veinte metros de altitud.

Debo confesar no haber entendido al principio el 
cambio pero, poco a poco, comenzó a fascinarme. Hay 
gran fuerza en ese movimiento permanente. Este nuevo 
espacio también provee una irreverencia en el color, 
un anonimato garantizado para la escultura entre los 
miles de objetos de múltiples materiales moviéndose 
en un cambio constante, un anonimato también para 
el interlocutor, apenas uno  en varios  millones. 
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La naturaleza de la escultura en el 
espacio público

Los gigantescos cambios en el espacio real se reflejan 
y aceleran en el espacio virtual. En el espacio público-
Internet que tanto bien ha hecho a la cultura, nosotros 
casi no entramos. Yo sé que todas las artes “desaparecen” 
en un porcentaje al ser presentadas en Internet. Nosotros 
desaparecemos un 90%. No estamos donde todos 
entran con cierta decencia. Como los poetas con sus 
textos, los músicos, los científicos y hasta los pintores. Los 
escultores mostramos apenas imágenes, reseñas, meros 
esquemas de nuestro trabajo. Me parece que sucede 
lo mismo con la arquitectura. Entramos junto a los 
arquitectos, constructores, en el proceso de gestión de 
la obra; en el momento de mostrar, casi desaparecemos.   

Quise detenerme en este punto clave, que define la 
naturaleza misma de la escultura, para ahondar más 
nuestro lado práctico de la misma experiencia. Cordillera 
de los Andes es una escultura hecha en una roca de 
granito de 4 x 4 x 1 metros instalada en Estocolmo. 
La roca original medía 8 metros de largo y después 
de cortarla pesaba aproximadamente 30 toneladas. 
Para sacarla a la luz en mi cantera, nos demoramos 
tres meses luego de excavar un hoyo muy grande y 
profundo. Conservé la cáscara de la piedra, sin tallarla, 
porque mostraba el trabajo natural de muchos siglos 
de acción de los glaciares.

La intervine solo por dentro. La bajada de la escultura 
desde mi taller a Valparaíso fue una odisea. La obra 
cruzó los mares y con una inmensa grúa la instalé en 
Estocolmo. Todo ese proceso duró cerca de dos años. 
Al fotografiarla sentí cómo en todas esas toneladas 
de piedra, la acción de los glaciares en su superficie 
y nuestro trabajo de cantera estaba pasando, en un 
segundo, a través del lente de mi cámara. 

Para mí, el resultado fue la pérdida de todo eso o casi 
todo. Hasta el viento helado de Estocolmo y el olor 
mismo de la piedra, se perdió. También la marca de 
un millón de golpes de puntero y cincel. La opción es, 
entonces, la de siempre: seguir en el espacio público 
real, sabiendo que en él, nos está esperando todo lo 
que perdimos en el espacio virtual. ¿Cómo entra a 
Internet el poema Cordillera de los Andes de Gabriela 
Mistral? ¿Cómo entra mi escultura Cordillera de los 
Andes a la misma red? El poema entra ya revestido 
de letras y palabras intermediarias. Mi escultura entra 
escrita en piedra. Parafraseando la sentencia bíblica: 
“Es más fácil que entre una letra por el ojo de una 
aguja que una piedra por el lente de una cámara 
fotográfica”.

Al no entrar a Internet, donde todo se mueve, la 
escultura sigue sola e inmóvil. Parada en la plaza. 
Esperando, como siempre, la visita de la gente, seres 
humanos que además de navegar frente a una pantalla 

Cordillera de los Andes - 2001
Estocolmo, Suecia
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de computador necesitan caminar por la tierra, reunirse 
en las plazas, comprar y vender en el mercado. Y ahí los 
estamos esperando nosotros. 

En la virtualidad de Internet hay un espejismo, un 
vértigo para nosotros los escultores. Si cedemos a él 
tendremos que cambiarnos de arte. Un escultor debe 
aceptar que su relación con la gente será siempre 
arcaica. Uno a uno, sin prisa. En una temporalidad sin 
tiempo. Casi desde el otro lado de los muros del tiempo. 
Inexorablemente inmóviles. Parados en un parque o 
en un cruce de caminos, mientras todas las otras artes 
vuelan y cruzan los espacios siderales y son vistas por 
millones de seres humanos. Esta detención del tiempo y 
del lugar, en apariencia la gran debilidad de la escultura, 
es, paradojalmente, nuestra gran fortaleza.

La escultura siempre ha podido hacer muy pocas cosas 
y en ese casi no hacer está su fuerza. Porque al fin ni 
los filósofos, músicos o cineastas pueden hacer lo poco 
que nosotros hacemos. 

Sabemos al final que el espacio de la plaza, el espacio 
arcaico-natural, de la conversación uno a uno, 
rodeados de naturaleza oxigeno para respirar, silencio 

o música, es la meta final, el escenario de la reunión 
específicamente humana, por la que todos luchamos 
hoy: el espacio perfecto del futuro,  ese espacio llevará 
su poeta, como siempre, su músico y al centro su 
escultura. 

El simposio como pensamiento 
escultórico

Creo sinceramente que los simposios fueron en esa 
época para mí y la mayoría de los escultores el primer 
paso hacia el trabajo a escala mayor en el paisaje o la 
ciudad. Constituyeron las instancias iniciales donde nos 
juntamos a compartir teoría y práctica durante tiempo 
prolongado. Dejando nuestra obra dialogando con 
los habitantes del lugar que habían asistido a todo el 
proceso de tallado desde la roca, el fierro, la madera 
a la escultura definitiva. Los simposios nos dieron las 
primeras armas para comenzar a trabajar en la calle.

Comencé años antes en Europa, en 1979, en piedra durante 
un Simposio “Forma Viva” en Yugoslavia, actual Eslovenia. 
Luego en Oxford. Finalmente, por años en Croacia, donde 
fundé una escuela de escultura en mármol.

La Perrera Arte -  Primer Simposio de Escultura 
Americana y del Caribe, Santiago, marzo, 1992.

Simposio “Forma Viva”-  Yugoslavia, actual Eslovenia. 
1979.

Simposio Ciudad Empresarial
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Allí comenzamos de nuevo a mirar la cara a nuestro 
interlocutor: la gente. En los simposios, hicimos 
también nuestros primeros contactos con periodistas 
culturales. Comenzamos a entender que una escultura 
instalada en la calle era siempre noticia. Aprendimos 
una buena manera de entrar desde la calle a los 
espacios periodísticos culturales.

A la fecha de este escrito, he organizado catorce 
simposios. El más importante de los simposios que 
organicé es el Primer Simposio de Escultura Americana 
y del Caribe, realizado en Santiago, en marzo de 1992, 
teniendo como escenario el Centro Experimental 
“La Perrera Arte”. Fue un gran intercambio de ideas 
guiado por la curadora  Maria Amélia Bulhoes ( Brasil), y 
donde participaron los escultores Irineu García (Brasil), 
Carlos Medina (Venezuela), José Villa Soberón (Cuba), 
Sebastián (México), Hernán Dompé (Argentina), Carlos 
Lizariturry (País Vasco), Gail Morris (Gran Bretaña), entre 
los europeos, y muchos chilenos, entre los cuales me 
contaba, junto a Félix Maruenda (ya fallecido), Ximena 
Rodríguez, Marcela Correa, Jéssica Torres, Elisa Aguirre, 
Paulo Rivera, Carlos Fernández, Sergio Cerón  y otros 
jóvenes, ahora profesionales.

Lo que vino después fue un intenso trabajo en el 
espacio público y la conexión permanente de los 
escultores chilenos, con circuitos internacionales. Tim 
Scott ha estado en Chile en dos simposios que organicé 
en acero. Desde entonces, los escultores chilenos 
hemos participado en alrededor de treinta o cuarenta 
simposios a lo largo y ancho del continente americano, 
agregando a tal empeño a varias generaciones de 
escultores jóvenes.

Concluyo con el gran simposio que organizamos en el 
Museo Marco de Monterrey (México), en que participé 
junto a: Anthony Caro, Nina Zambrano, Tim Scott, 
Karen Wilkin y más de cuarenta escultores de América y 
Europa en el 2009. 

Con profunda satisfacción, observo hoy una acelerada 
presencia de la escultura en el espacio público con la 
creación de grandes colecciones de escultura de gran 
tamaño: Parque de las Esculturas, Ciudad Empresarial 
y Paseo La Pastora en Santiago; el gran proyecto de 
escultura en el Campus Lircay de Universidad de Talca, 
y el Parque Intercomunal La Reina. La iniciativa pionera 
de la galerista Lily Lanz, Arte-Industria, instaló muchas 
esculturas en la fachada de las industrias de Santiago 
durante los años 80 y la primera mitad de los noventa. 
Por otra parte, como resultado de casi veinte años de 
funcionamiento de la Comisión Nemesio Antúnez y 
Fondart, cerca de 150 esculturas están instaladas a lo 
largo del territorio nacional.

La escultura y su materialidad en 
el espacio público

Luego de algunos meses, Anthony Caro me respondió 
esa extensa carta, con las siguientes reflexiones: “Por un 
lado la dimensión física y materialidad de la escultura 
está siendo erosionada. Por ejemplo las figuras de 
Thomas Houseago, algunas de las cuales me gustan, 
incorporan superficies planas / ilusiones con dibujo 
en grafito, junto con los vaciados en yeso reales y los 
moldes en negativo; las superficies reflejantes de 
Anish Kapoor o las esculturas de Matthew Monahan, 
las cuales se basan en e incorporan fotografías, todas 
tratan a la materialidad física como supeditada a la 
gráfica. Posiblemente esto lo inició Brancusi con las 
fotos de sus esculturas pulidas (las que se encuentran 
entre mis menos favoritas, prefiero sus esculturas de 
madera: estas son reales y no disuelven lo físico). Las 
fotos de Brancusi muestran su gran preocupación por 
la desmaterialización.

Por otro lado, la escultura de Smith, que sigue a los 
collages de acero de Gonzales y Picasso, tiene una 
gran deuda con el Cubismo. Y a su manera también 
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contribuyen a la desmaterialización de la escultura. El 
Cubismo mismo aplana y quiebra las formas sólidas. 
Recuerdo haber observado junto a Henry Moore la 
reproducción de una pieza lineal de Smith y haber 
dicho “eso no es escultura”. Plus ça change!   

Esta es solamente una manera de re-concebir lo que 
está pasando. Pero creo que en todas partes lo que está 
pasando es una revolución en cómo concebimos la 
escultura en el Siglo XXI. Y lo que está pasando puede 
ser demasiado rápido y demasiado pronto. Nosotros, 
sin embargo, tú y yo, estamos empujando en una 
dirección un poco más tradicional. No quiero perder 
la materialidad de la escultura, su dimensión física a 
cambio de una apariencia superficial: la vista solamente, 
ya no la materialidad.

Desde los años 60 en adelante he tratado de devolver 
a la escultura el respeto que solía recibir como forma 
de arte. Por esta razón, no me gustaban las ediciones 
en bronce fundido (¡las sencillas pinturas de Mondrian 
no se reproducen como originales!). En lugar de eso 
quería que la escultura fuera contemplada en galerías 
con muros blancos al igual que la pintura de caballete”. 
Tales impresiones del maestro inglés me llevaron, 
una vez más, a pensar en la escultura como un todo 

evolutivo. Asunto que narré en otra carta a Caro en los 
siguientes términos: “Tony, en este punto, me siento 
fascinado por la evolución de la escultura, los campos 
que otros escultores abrieron, cada vez que salgo y 
veo lo que está pasando siento que finalmente lo 
logramos. Percibo un viento libre a nuestro alrededor y 
una admiración profunda, me siento acompañado por 
otros, que como tú, a su manera abren nuevos campos, 
el trabajo de otros escultores, tan distinto al nuestro, me 
da más energía para mantener mi manera propia de 
hacer las cosas y me obliga a búsquedas más profundas 
en los campos que descubro, porque bien o mal, nadie 
lo hace como cada uno de nosotros, somos uno más en 
una diversidad en movimiento.  

A estas alturas, te describo lo que la escultura ha 
llegado a ser para mí: una acumulación de materia 
móvil o inmóvil por agregación o sustracción. Cualquier 
manifestación de la materia. Hielo, plástico, cuero, jabón  
acero, luz, cristal, madera, basura, cuerpo humano o 
animal, entre muchas otras, manipuladas por el ser 
humano, a cualquier tamaño o escala. A esa materia 
organizada, no se agrega ni una sola palabra ni texto 
para explicarla.  Una acumulación de materia que tenga 
la coherencia suficiente y la capacidad de comunicar 
una verdad, contar una  historia  o hecho, en forma 

Cloud Gate - Escultura pública de Anish Kapoor - Chicago, Estados Unidos. Moai - Isla de Pascua, Chile.
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entendible y transparente para otros seres humanos. 
La escultura es un lenguaje cuya palabra es la materia, 
toda la materia. 

La escultura es un objeto material, y como tal sufre 
los rigores de cualquier artefacto, en su materialidad 
original se rige por las leyes y la historia  de las cosas 
materiales, aparece, se levanta y crece contra la fuerza 
de gravedad de la tierra, se gasta y desaparece. La 
escultura es una palabra emplazada, cuyo mensaje se 
comunica en contrapunto con el lugar específico que 
habita. Es un lenguaje independiente, no traducible 
a otros lenguajes, como tal, no requiere del auxilio de 
ningún otro lenguaje para ser explicada. La escultura es 
un lenguaje, a la par de la poesía y la música, que entrega 
su mensaje por sus propios caminos: emplazamiento, 
materialidad, luz,  tamaño, escala, peso y artesanía... 

La escultura es el lenguaje de los escultores, es el arte 
que muestra el camino personal de cada escultor, habla 
por cada uno de nosotros.  

Me preguntabas también por el taller… 

El espacio taller

Busco una apropiación absoluta de la escultura desde 
el principio, desde las primeras maquetas en alambre 
hasta las definitivas, los cambios lentos en la escala, la 
condición básica es un taller muy bien equipado del 
que puedo hacer todo el ruido que quiera porque no 
tengo vecinos. Estoy en medio de la montaña en una 
cantera de granito. Aquí, puedo ensamblar mi escultura 
antes de instalarla y si no me gustan algunas partes las 
reemplazo y comienzo nuevamente con el proceso 
de modelado; agregando y quitando, más como un 
escultor que como un arquitecto, ellos no pueden  
cambiar el edificio una vez terminado. Es necesario 
también formar un equipo de asistentes; me tomó 

el mismo tiempo que construir el taller. Algunos de 
ellos eran maestros, como Tino Sánchez, un cortador 
de piedra que actualmente he reciclado como un 
trabajador en acero. El jefe es Clodomiro Ulloa, un joven 
muy inteligente a quien envié a entrenar a cursos de 
soldadura y cortado de alta tecnología. El número de 
mis asistentes varía entre 3 y 7 dependiendo de los 
encargos. Otra figura clave es el conductor, don Roberto 
Caroca, que dice que es capaz de pasar su camión por el 
ojo de una aguja (y lo logra). También está Roger Wholk, 
arquitecto dibujante digital; Andrés Balbi, mi contador 
que es también un astrónomo especialista en estrellas 
del Sur.

Comienzo produciendo el modelo definitivo cambiando 
las formas a cada paso a medida que el modelo crece 
con el fin de evitar “inflarlo” de pequeño a grande. 
También realizo cambios en la escultura definitiva que 
fabrico en mi propio taller, nunca he mandado a hacer 
una escultura a una maestranza.  

En cada etapa considero una caja pequeña, a escala 
de los contenedores cuyo tamaño real es 12   x 2.35 
x 2.35 mts. donde voy probando, una a una, las piezas 
de las maquetas con el fin de no tener problemas en 

Taller Francisco Gazitúa, Pirque, Chile.
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el transporte (en escultura pública, “todo se mueve a 
la espalda de un camión”); durante mucho tiempo me 
negué a hacer maquetas porque  hacer  una maqueta 
es de alguna manera hacer una escultura antes de 
efectivamente realizarla. Hacer una escultura 2 veces,  
me tomó un largo tiempo acostumbrarme a la práctica 
de realizarlas. Me ayudó bastante la experiencia de mis 
inicios en que me ganaba la vida haciendo joyería. A 
pesar de todo, no he encontrado una mejor manera 
de mostrar mis ideas que una maqueta a escala que, si 
está bien ejecutada, es también una manera de mostrar 
al jurado que en pequeña escala, soy por lo menos un 
buen artesano. De otra manera seria imposible para 
ellos imaginar cómo sería la escultura en su tamaño 
real.  

También fabrico las partes de la maqueta, de manera 
que se fijen mediante pernos, de la misma forma en que 
va a fijarse la escultura en realidad. Luego de terminar 
la maqueta definitiva, llevo los modelos y dibujos a mi 
ingeniero y él realiza planos  y un informe estructural 
que incluye los cimientos, calidad del acero, grosor de 

las planchas, sistema de soldado, dosis de soldadura, 
maneras de construir, maneras de ensamblar, tamaño 
de las partes para su transporte, terminación, pulido 
con arenado, galvanizado, pintura. Por ejemplo, en 
mi escultura-transitable Puente de Luz de Toronto, 
trabajé con 2 oficinas de ingenieros aquí en Chile y 3 
en Toronto”. 

La respuesta de Anthony Caro no tardó en llegar; aquí 
sus principales pasajes: “Tu descripción de la manera 
en que diseñas es muy interesante y es además 
extraordinariamente similar a mi propia experiencia. 
Llegué a esta manera de trabajar (con un modelo a 
escala 1:20 o, en el caso de mi capilla, con un modelo 
a escala de 1:10) simplemente a través de un proceso 
de ensayo y error. Al principio tuve una gran dificultad 
en usar las varillas y hojas de plástico y el unir pedazos 
con adhesivo. Era horrible, irreal, tan distinto de trabajar 
directamente en acero o incluso con maquetas de yeso 
como lo hacía Rodin. Finalmente me acostumbré a 
ello imaginando que ¡yo tenía una estatura de cuatro 
pulgadas!”. 

Barca Volante 
Maqueta
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Espacio público y escultura cívica

Las ideas de Caro detonaron en mi pensamiento 
como escultor una serie de reflexiones, las que fueron 
dando forma a la siguiente narración en respuesta a 
sus consideraciones: “Anthony, mi puente de Toronto 
(200mt de largo) está emplazado en el barrio de la Torre 
CN, que mide medio kilómetro de alto… así trabajamos 
en contrapunto con este nuevo escenario. Tenemos 
que ser visibles. Pregunta: ¿Es “visible” sinónimo de 
“grande”? ¿“Monumental” es sinónimo de grande? ¿Qué 
tan larga es tu escultura de Park Avenue 3 Kilómetros?”. 

Tony me respondió: “Hace quince o veinte años atrás 
cuando hice un par de esculturas grandes traté de 
trabajar directamente y de hecho utilicé una grúa, en 
un caso en la fundición/taller y en el otro caso en el 
sitio mismo de ubicación de la obra, pero estas fueron 
maneras muy poco prácticas de realizar los cambios 
que quería hacer. Solía pensar que los arquitectos 
deberían trabajar más con las manos, pero ahora pienso 
que descubrieron una excelente manera de trabajar 
en grande, utilizando diagramas y modelos, debiendo 
aprender a traducirlos a obras tridimensionales en 

tamaño real. Esto les significó aprender un nuevo 
lenguaje. Por tanto, estoy sorprendido y encantado 
que tanto tú como yo hemos dado con la misma 
manera de abordar el problema, es decir, trabajando 
en base a maquetas. Si hubiéramos podido utilizar el 
video con una total comprensión, o los hologramas o 
la realidad virtual, les hubiera dado la bienvenida. Pero 
esa manera de trabajar está posiblemente en el futuro 
y es ciertamente un enfoque más de tipo conceptual. 

Lo que claramente se requiere en este momento es 
una nueva manera de enseñar, más conceptualizada, 
laborando desde un punto de vista de la totalidad y 
desde ahí hasta el detalle. Esto difiere del escultor que 
por lo general trabaja de manera más perceptiva y más 
en el área intermedia. Esto sugiere que debería haber 
una relación mucho más cercana entre los estudiantes 
de la escultura cívica y los arquitectos, ya sean titulados 
o estudiantes. Me gustaría saber cómo los arquitectos 
abordan lo escultural y creo que de ello emergerán 
sugerencias acerca de cómo deberemos proceder 
nosotros. Por esta razón debemos dar la bienvenida 
a “diseñadores, arquitectos y artesanos” para que nos 
muestren nuevos enfoques.

Puente de Luz- 2010 -2012
Acero - 5 x 100 x 5 mts. - Toronto, Canada.
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La escultura en el espacio público nace casi siempre 
emplazada en lugares que no están consolidados, 
y la labor de los arquitectos y el escultor es crearlos. 
Las bases muestran fotos de sitios eriazos, rotondas, 
espacios sin construir y rodeado a veces  de edificios, 
algunos planos.   Solamente en base a esa información 
tenemos que definir sentido, tamaño y material para la 
escultura. El tamaño de los edificios circundantes, es tan 
importante como el carácter histórico previo del área. 
Siempre hay un concurso de ideas, luego de una 
preselección, maquetas y entrevistas donde  nos 
enfrentamos a un grupo diferente de personas 

y preguntas. Curadores del mundo privado o 
municipalidades, gente de negocios, el propietario, 
arquitectos, a veces  artistas, por lo general pintores…

Sumando y restando, nos vemos siempre enfrentados a 
un panorama muy complejo donde hay que apostar a 
un partido general sin la precisión requerida, tenemos 
que usar la intuición para ir a veces sobre la marcha 
afinando los detalles. 

Los jurados de arte público tienen una tremenda 
responsabilidad con la gente en la calle, en darles 

ANTHONY CARO  - Royal Academy,  Londres , Inglaterra.
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el mejor arte. Cada vez más las ciudades se están 
convirtiendo en museos al aire libre y colecciones de 
algunas ciudades son terribles en tanto que otras son 
excelentes, solamente porque los jurados hicieron un 
buen trabajo.

La escultura pública implica limitaciones prácticas de 
ingeniería,  estudio de los cimientos, etcétera. El encargo, 
propuesta por las entidades que hacen el encargo, 
entrevista, etcétera. ¿Tenemos que ser “empresarios”? 
Probablemente”.

Tony, yo derechamente pienso que sí.

El cambio de escala exige tamaño grande en la 
materialidad y grandes costos. Descontando los 
honorarios del escultor, que deben mantenernos a 
nosotros y familia durante el tiempo de la ejecución, 
están los costos de materiales, transporte, mano de 
obra, taller, energía, fundaciones e instalación. Así, en 
los últimos años, he debido compartir mi tiempo de 
investigación escultórica con un tiempo de gestión 
empresarial, mediana o grande, dependiendo del 
tamaño de las esculturas. Por otra parte, junto con 
establecer buenas relaciones con mi banco, como 
cualquier empresario, me conecté con promotores 
de arte público, en Chile, por vía de la galería con la 
cual nos hemos ido especializando en escultura a 
gran escala y en el extranjero, relacionándome con 
profesionales “Art Consultants”, vinculados a la empresa 
privada. Particularmente firmas de arquitectos. De 
mi experiencia como escultor en el espacio público, 
puedo decir que atrás quedó en mi vida la escultura “de 
buhardilla” y la estética romántica. 

La escultura pública exige de nosotros toda la 
sensibilidad y finura escultórica, mucho tiempo 
dedicado a la investigación, largas horas de taller, con 
el martillo en la mano y una inmensa cultura para 
relacionarnos entendiendo la poética social de nuestro 

tiempo. Pero también demanda, necesariamente, 
desarrollar sin miedo nuestro lado empresarial. Cada 
vez que aceptamos hacer una escultura en el espacio 
público somos empresarios. Un ejemplo en nuestra 
historia, siglo XVII: Bernini empleaba 15.000 personas, 
permanentemente entre canteros y escultores en la  
remodelación de la Roma de la Contrarreforma. 

Lo público, lo privado y la 
empresa de hacer escultura cívica

La conservación es otro problema que le atañe a la 
escultura en el espacio público. La escultura vive en las 
calles y plazas, indefensa. Los escultores sabemos eso 
desde el principio. En la historia hay más impactantes 
ejemplos. Casi todas las esculturas  de mármol del 
pasado  helenístico fueron reducidas a polvo por los 
invasores bárbaros para obtener cal para construir 
muros;  las de bronce para cañones de guerra, se 
salvaron entre otras  de la colección del patio del Pío 
Clementino  en el Vaticano porque permanecieron 
enterradas durante mil años; hoy a la luz de nuevo son 
los arquetipos de nuestro arte.

En mi caso particular, he tenido que cambiar de  calle o 
de plaza o rehacer muchas de mis grandes esculturas, 
porque el espacio público muta, está siempre en 
movimiento, porque es la casa grande  de  seres 
humanos vivos. Si algo valioso aprendimos en el siglo 
XX, fue a desacralizar el arte;  terminamos con la actitud 
“estatuaria” del siglo XIX y, por consecuencia, hicimos de  
la escultura  un arte  más “para todo espectador”.

A veces nos de rabia  el estado de  algunas de nuestras 
esculturas, a veces cambiamos de calle para no verlas, 
para limpiarlas perdemos tiempo infinito cincelando 
piedras para sacar las marcas de “el vándalo” o algún 
alcalde que las pinta color piedra, para borrar las 
marcas del anterior. Al fin somos mudos observadores 
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de la dialéctica vándalo-alcalde; las esculturas van 
engordando  con las capas de pintura... Al fin es labor 
de otros, especialmente de las municipalidades, la  
conservación y cuidado  de nuestro arte,  vergüenza 
para ellos si no las cuidan. Nosotros seguimos 
trabajando, no podemos enrejar nuestro arte, un poeta 
tampoco puede exigir voz de “locutor” para sus poemas, 
la música suena en la calle con todos los ruidos de la 
ciudad como contrapunto...

La verdad es que, en el tema de la conservación,  me ha 
ido bien en el extranjero, en Suecia, Canadá o Inglaterra, 
y otros países, porque tienen curatorías  muy sabias y 
estrictas. Desde un principio, buscan adecuar el lugar y 
la materialidad de la obra  para, sin aislarla, defenderla 
del “hoolligan”. Por ejemplo, en Oxford crearon el 
siguiente decreto para la instalación de esculturas en 
la vía pública: “Una escultura deberá resistir, aparte de 
su peso, todos los hoolligans que se puedan subir en 
ella, moviéndose al mismo tiempo para derribarla, y 
después del ataque seguir de pie”. 

En Chile, no me ha ido mal  y felicito a las comunidades 
locales y  a la mayoría de las alcaldías por la buena 
conservación.  Con la excepción de mis esculturas del 
Museo Interactivo Mirador (MIM), Rancagua y Chillan 
(cariños botados). Creo que lo mejor del espacio 
público es que es “público” y, por consecuencia, es 
culturalmente, ni más ni menos que los seres  que 
caminan por él. Si la escultura en el espacio público  es, 
y nunca deberá dejar de ser, un arte “callejero”, tiene que 
obligatoriamente afrontar las  consecuencias.

Al revisar estas notas sobre el particular, Anthony Caro 
me respondió en torno a los conceptos de referencia 
al lugar y el emplazamiento al que se somete toda 
escultura en el espacio público. 

Expone Caro: “Recalco la diferencia Escultura Cívica y la 
Escultura como Bellas Artes, con las siguientes exigencias;

1. La necesidad de un sitio.
2. El público amplio, no el amante de las artes.
3. Las limitaciones prácticas /de ingeniería. El estudio 
de los cimientos, etcétera.
4. El encargo/propuesta por las entidades que hacen 
el encargo, entrevista, etcétera. ¿Tenemos que ser 
“empresarios”? Probablemente.
5. El enfoque basado en maquetas o diagramas.
6. Finanzas.

Estas diferencias son indicativas de lo absolutamente 
diferente que necesita ser la mentalidad del escultor de 
bellas artes de la del escultor cívico. En lo que él o ella 
se embarcan demanda un enfoque tan distinto como 
la diferente mentalidad del arquitecto diseñando una 
vivienda doméstica y la del arquitecto que diseña un 
rascacielos urbano.

Lo más importante de una obra pública es que declare 
su presencia con audacia. “El hecho de la misma es más 
importante que su forma”.  Ver por ejemplo piedras 
de pie en distintos lugares – Irlanda, la planicie de 
Salisbury, las islas Orkney, Carnac Bretaña, etcétera. La 
“Columna Infinita” de Brancusi en Targu Jiu, Rumania 
o incluso las piedras Inuit que cumplen la función de 
hitos en un paisaje desolado. La forma puede incluso 
restarle valor a la presencia, especialmente si llama 
demasiado la atención a su temática. ¿No es  este el caso 
de las esculturas egipcias de Ramsés II y su mujer en 
Aswan? ¿Realmente necesitamos a estas dos personas 
gigantescas? Sencillas piedras talladas lo expresarían 
igual de bien. Tal vez deberíamos prestar menos 
atención a aquello de lo que se trata y más a su tamaño, 
fuerza y presencia. La escultura para espacios públicos 
es ante todo un marcador. Proporciona un elemento de 
puntuación. Dice seres humanos estuvieron/están aquí. 
Es muy importante. No puede ser una Delicada Flor. 

Ya sea que se trate de una estatua ecuestre, una 
columna o una escultura de Calder en rojo intenso, 
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se proclama a sí mismo y da carácter a su entorno. 
Moore fue un experto en emplazar sus esculturas. Pero 
si estamos hablando acerca del arte de la escultura, el 
hacer la escultura más expresiva, lo que es importante 
es el trabajo en sí, y no su emplazamiento. Yo no estoy 
de acuerdo contigo, Pancho, en eso de que la escultura 
pertenece a las calles. Yo creo que la escultura necesita 
ser tratada como una de las bellas artes. La gran escultura 
de Picasso en Chicago (agrandada por arquitectos) y las 
grandes piezas de Richard Serra son correctas para el 
aire libre pero son excepciones a la regla. La regla más 
importante para la escultura al aire libre es conseguir 
la escala correcta, correcta en relación tanto con los 
humanos que usan el espacio como en relación con la 
ciudad o los campos que ya ocupan el espacio”. 

Frente a tales declamaciones le respondí: “De acuerdo, 
maestro, mi empeño mantenido ha sido volver a juntar 
en mi obra al “Escultor Cívico” y al de “Bellas Artes”, como 
siempre sucedió en el pasado , donde en Isla de Pascua 
o  Florencia,  la escultura fue  siempre cívica-bellas artes.

Nunca hubo contradicción entre “Pertenecer a la calle” 
y escultura como gran arte, estoy de acuerdo que la 
escultura pública limita mi libertad para investigar, 
por una serie de factores: los inmensos costos en 
tiempo y trabajo demandados por una obra de gran 
formato, reconozco que  la escultura pública es de 
por sí conservadora. Acepta un mínimo porcentaje de 
pequeños cambios y ninguna posibilidad de colapsos, 
tiene que cumplir obligatoriamente con los mismos 
requisitos de seguridad y durabilidad  de cualquier 
objeto del espacio público,  faroles, semáforos, etcétera. 

Nuevos materiales, no probados en su durabilidad, 
resultan inviables, ningún patrocinador lo aceptaría en 
su espacio público. Tenemos que ser capaces de salir 
adelante en esa selva de limitaciones que “La calle” nos 
pone por delante; sumamos a lo anterior al Gestor de 
arte público. Este normalmente vende a “su artista” 
como marca registrada, con un estilo conocido, como 
un producto de primera clase en el mercado que da 
prestigio con su sola presencia. Y esa marca no puede 
cambiar cada cinco minutos. Mi lucha íntima es no 
repetir una receta, y ofrecer “más de lo mismo”.

Tony, conozco al diablo grande amenazando 
constantemente al escultor cívico, pero tienes que aceptar 
que es el mismo que atacó a los escultores a lo largo de 
nuestra historia.  Miguel Ángel y Brancusi en su columna 
infinita y todos los buenos escultores del pasado hicieron 
la síntesis y siendo “cívicos y de bellas artes” salieron 
victoriosos de la batalla. Mi camino personal en el tema 
ha sido un intenso trabajo en investigación en escultura 
privada, colecciones temáticas en pequeña escala que 
han sido para mí factor de constante renovación. 

Columna Infinita - Brancusi  - 1938. - 29,33 mts.
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Creo que en este punto debemos emplear toda nuestra 
inteligencia, solos no podemos. Necesitamos con 
urgencia una crítica dura e inteligente que considere 
las condiciones prácticas de gestión, emplazamiento y 
lenguaje de nuestra escultura de la calle, que tú llamas 
escultura cívica.

Mi experiencia en el tema del emplazamiento es el 
viaje constante de mis esculturas. La del Aeropuerto 
de Santiago 11 mts. ha cambiado 3 veces de posición  
por lo que he ido cada vez cambiando la forma, el 
color y el tamaño. Esmeralda 25 mts.  2 veces de color 
y emplazamiento. Caleuche Puerto Montt Chile 40 
mts. 1 vez. Fuente Arrau 12 mts.  de Chillán 2 veces. 
Sauce del Maule 1 vez.  El viaje constante de estas no 
es nuevo. Todas las obras de Belvedere en el Vaticano, 
independiente del viaje original de Grecia a Roma, 
fueron transportadas en carreta a París a través de Los 
Alpes tomadas por Napoleón como botín de guerra. La 
única de estas esculturas que permaneció en su lugar 
fue el Marco Aurelio, en la Plaza del Capitolio.

En lo señalado anteriormente hay una enseñanza: la 
escultura si bien está hecha para un lugar,  no puede 
ser realizada solamente para ese lugar, y aquí estamos 

hablando de Escultura de Bellas Artes; pienso, por 
experiencia, que esta debe tener una intención, una 
coherencia total en su discurso, cualidad inherente 
a toda obra de arte a fin de sobrevivir los cambios de 
lugar y época; buena escultura generará finalmente 
su propio lugar, como un libro busca y encuentra su 
interlocutor.

Un segundo punto mucho más práctico, es que no 
podemos detener el crecimiento y la evolución de 
las ciudades fijando en ellas como clavos nuestras 
esculturas. 

Vuelvo mi intuición de movimiento.

La escultura pública de las ciudades de hoy, pienso, está 
en un río vivo y torrentoso, eso me gusta. Las esculturas 
nos pertenecen mientras las gestamos y hasta el día 
de su instalación. Después son de nuestras ciudades 
de Latinoamérica, donde vivo y trabajo, ellas corren 
libres e irreverentes,  hacia el futuro. Yo dejo irse mis 
esculturas por la misma corriente. Que sigan el mismo 
camino, que yo  tomé después de salir de los museos, 
universidades y vanguardias. El camino de la calle: “La 
maestra calle”, tal como es: soberana y libre. Se suma 
a lo anterior el hecho que la escultura pública vive 
desde el principio en lugares donde el terreno tiene un 
altísimo costo. Por eso, siempre está en riesgo de ser 
trasladada de lugar. Ese problema no existe en parques 
o plazas donde la escultura tiene un lugar garantizado 
desde el principio y por tiempo prolongado. El riesgo 
está latente en espacios de gran valor comercial. Al 
caso, narro mi experiencia con mi obra Esmeralda, de 25 
x 33 x 15 metros, creada para un gran centro comercial 
en Santiago. Trabajé en ella teniendo como referente 
la navegación en el Océano Pacífico. Y fue hecha para 
ser emplazada en una gran plaza de 200 x 150 metros. 
Al cabo de un año estaba rodeada con toda suerte de 
carpas de promoción de productos, pequeños stand 
comerciales e inmensos letreros.

Convoy de esculturas partiendo de Roma a París,
después de Tratado de Tolentino
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Reclamé al dueño, quien gentilmente me explicó que 
los aproximadamente 800 m2  terreno que ocupaba 
exclusivamente “Esmeralda” valían muchos millones, 
mil veces más que el valor de la misma escultura. Al fin 
en 2014  financió su traslado a una plaza definitiva al 
frente del Estadio Italiano en Santiago. 

Monumento; conmemoración y 
estatuaria 

“No me gusta el  monumento”; no es una escultura 
como gran arte, como bellas artes. Ahora, sin embargo, 
la escultura ha sido “devuelta a la gente”. Gran parte de 
ella es cívica y a pesar de que pueda no ser de nuestro 
agrado, me temo que debemos aceptar el hecho 
de que junto con nuestro trabajo privado, intimo, 
debemos pensar en términos de una escultura cívica o 
monumental. Lo que se crea es muchas veces grande y 
feo, debemos tratar de hacerlo mejor. Ha habido intentos 
de amplia repercusión por enfocarse en lo social. Por 
ejemplo, el proyecto de Gormley, One & Other, en el 
que cada persona disponía de una hora para pararse 
sobre el plinto desocupado en Trafalgar Square; o el 
emplazamiento de sus figuras en techos y otros puntos 
improbables pero espectaculares en toda la ciudad. 
Pero me parece a mí que estos omiten lo escultórico en 
favor de lo social y me parece a mí que no nos concierne 
salvo como un emprendimiento social interesante”. 

Luego de admirar su manera de referirse al monumento, 
inmediatamente le respondí: “Estoy de acuerdo en 
que había que limpiar el campo escultórico de tanta 
subyugación a-literatura de folletín, de tanto gesto 
heroico, tanto bigote, tanto sable. Teníamos que 
liberarnos de la “estatua manía” y lo hicimos. En el siglo 
XX, todos colaboramos con la limpieza y convertimos 
la escultura en un arte independiente de cualquier 
condicionamiento de los mandantes de turno; esa fue 
una movida heroica de tu generación. ¡Gracias maestros! 

Pero, por otra parte, creo que de tanto limpiar perdimos 
la esencia de nuestro arte, el de ser un lenguaje de “Libre 
conversación con el público en su propio espacio, nos 
quedamos con un arte aséptico, una verdadera clínica, 
fuera del diálogo social”.

Al volver al espacio público me di cuenta de que los 
memoriales los seguían haciendo sin nosotros, muchas 
veces gente sin ninguna formación  en el tema; un 
ejemplo es un aberrante memorial a las víctimas del 
terremoto que tuvimos en Chile en el 2012. 

Me adentro más profundamente en el basurero de la 
historia del arte donde nosotros mismos arrojamos 
“la estatuaria”. Mi impresión después de dar una 
vuelta por nuestras ciudades, Santiago, Londres, o 
las visitas conversadas que hicimos juntos al  Museo 
Antropológico de México o el Museo Británico, mirando 
toda la escultura pública que albergan, es que hay una 
parte de este “muerto” goza de “buena salud”. Ahí están, 
incólumes, coherentes...  En algún momento del siglo 
XX los escultores perdimos la brújula, por la vaguedad 
del discurso, por la insistencia en la libertad creativa, 
perdimos la esencia: la relación estrecha, continua  y 
coherente entre público, entre el país, la cultura  y 
nosotros establecida desde el origen por la estatua, 
hace 40.000 años. 

El público, el Estado o el alcalde mandaban a hacer la 
escultura, juntaban el dinero y proponían el marco y las 
condiciones dentro de las cuales el mensaje del escultor 
se movía, el tema, el terreno, la manera de ser de ese 
específico grupo humano, en nuestro continente, y 
en el tuyo fue así, con su historia arqueología, con 
este paisaje resonando como fondo de escenario. Ese 
mensaje era conversado a través de visitas a nuestros 
talleres durante todo el proceso de gestión de la 
obra y, finalmente, público y escultor la instalaban la 
escultura en la plaza. O en el templo. Esa continuidad 
estaba perdida en nuestra generación, comprendí que 
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esa pérdida era suicida y que tenían razón los críticos 
al decir que la escultura se había transformado en un 
arte retórico, solamente una artesanía, sin  mensaje, sin 
público ni contenido. 

Decidí recuperarla a mi manera y sin ninguna 
vergüenza, comencé a concebir mis esculturas,  como 
grandes estatuas. Así por ejemplo Rueda del Lamarhue 
es un monumento al regadío chileno. Esmeralda es 
un monumento al buque más emblemático de Chile. 
Aeropuerto es un monumento a los aeronavegantes. Yo 
mismo propuse un monumento a los navegantes del 
río San Lorenzo: Barca volante, en Toronto, Canadá. 

La gente necesita detener el tiempo en la materia 
para marcar un lugar con un hecho social después 
del cual no se puede seguir viviendo sin recordar. La 
conmemoración también  sigue siendo uno de los 
pilares de la escultura en la calle. Pero este es un punto 
que nadie se atreve a tocar por temor a ser tildado 
de reaccionario. Los primeros en reaccionar contra 
la conmemoración de carácter operático-estatuaria 
fuimos los propios escultores, pero no puedes 
negar que la escultura contemporánea nace de la 
conmemoración. Los burgueses de Calais, de Auguste 

Rodin, guarda la memoria de cinco héroes; Columna 
infinita, de Constantin Brancusi, conmemora a los 
héroes de guerra en Rumania, su país. Y constituye la 
primera escultura monumental abstracta, no estatuaria, 
en la historia de la escultura. Conmueve en Rotterdam 
el Monumento a la destrucción de la ciudad de Rotterdam 
del ruso-francés Ossip Zadkine. Recuerda el bombardeo 
nazi. 

Hace diez años realicé en Santiago de Chile el Memorial 
de los Detenidos Desaparecidos. Es mi escultura más 
querida y el lugar más importante para guardar la 
memoria de la tragedia política de 1973 que todos 
vivimos en Chile, y que jamás volveremos a repetir. 

No termina la Conmemoración, querido Tony, lo que sí 
termina es la estética “Operático- romántica “ inherente 
a ella misma.  Al volver al espacio público me di cuenta 
de que había otro campo abandonado por nosotros y 
que nos estaba esperando: nuestro trabajo vinculado a 
la arquitectura, o lo que, despreciativamente, algunos 
llaman “mobiliario urbano”, son todos aquellos grandes 
objetos que el arquitecto con su mano jamás podrá tocar, 
como las fuentes, escalinatas, pisos, pasamanos, pórticos, 
arcos y juegos infantiles, entre otros. Hace ya muchos 

One and Other - Antony Gormley, 2009 
Trafalgar square, London, Inglaterra. 

Esmeralda - Francisco Gazitúa, 2000 
Santiago, Chile.
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años retomé ese campo tan nuestro, donde entregamos 
nuestro talento sin preocupaciones de límites entre 
arquitectura, diseño, iluminación, paisajismo; solamente 
atendemos a la función social del objeto.

Querido Tony, termino la carta con algunas ideas 
queriendo ampliar nuestra conversación sobre la 
práctica de nuestra jornada de trabajo en tu taller de 
Camden Town; la tuya ha sido larga, cerca de 70 años. 
Estuvimos de acuerdo que la  antítesis y origen de la 
escultura pública es la privada. No me refiero a la de 
pequeño formato y la de las galerías o salones. Estoy 
hablando de la obra que produce necesariamente ese 
ser humano autista, que es el escultor, que después 
de un diálogo con la gente, en su espacio, después 
de haber retrocedido a través de todas las etapas de 
la cultura hasta el fondo de la soledad molecular de la 
materia, hace de ella su casa y su palabra. 

Lo contrario de un actor es un escultor.

Los buenos escultores que conocemos trabajan en 
aislamiento total. Al lado contrario del espacio público. 
Su única respuesta al género humano se hace con 
trozos de materia, que de vez en cuando instala en la 
plaza. Escultura pública–escultura privada, es el misterio 
del cual deberíamos hablar más. ¿Cómo ha sido nuestra 
vida caminando en sentido contrario de la procesión 
y al mismo tiempo, produciendo el arte central de 
ella misma: la cruz y el santo?¿Cuán profundamente 
privada es la gestión de nuestra escultura pública? 
¿Cuán necesaria es nuestra opción de vida en la 
sociedad contemporánea? ¿Cuán complementaria es 
a la sociedad de este siglo, por un lado casi perdida 
en la realidad artificial y por otro teniendo como única 
religión y anhelo la protección de la naturaleza? ¿Cuán 
necesario es mostrar nuestra obra en la materia a 
una sociedad que trata de volver a la tierra y no sabe 
cómo hacerlo? Nuestra escultura en la ciudad es, al fin, 
solamente presencia, testimonio corpóreo producto 

del contacto personal con la materia, de un escultor 
que  la amó, la entendió y vivió pegado a ella. Ese 
entendimiento de la materia fue nuestra opción de 
vida, a la vez que la parte privada de la escultura pública. 

Hace años dejé de conversar mentalmente con 
interlocutores del mundo académico. Hace años que 
dirijo mi  mensaje escultórico a la gente, a la calle. 
Allí viven mis esculturas con la  gente que en mil días 
las verá o tocará a diferentes horas, con distinta luz. 
Interlocutores, esos seres a cuyas vidas agregamos 
nuestras esculturas. Aquellos que llamamos “el público”, 
ese mismo que entra al cine a ver otro arte y se 
comunica con él a través de un millón de imágenes en 
dos horas, pero que a la salida vuelve a encontrarse con 
nuestra escultura que le transmite su significado en una 
imagen y un instante...”. 

La respuesta de mi querido amigo no se hizo esperar. 
“Querido Pancho, de acuerdo... el arte público se dirige 
a un público amplio no necesariamente culto. Tenemos 
que ver de qué público se trata y averiguar cuáles son 
sus necesidades. “Pero no existe una guía de cómo los 
escultores pueden abordar el problema”. Tú planteas 
un problema pedagógico, muy serio; en mi caso y creo 
que en el tuyo fuimos autodidactas; hasta hoy no me 
he encontrado con ninguna facultad o departamento 
que enseñe las condiciones básicas de un arte en el 
espacio público, tanto en su sujeto de contenido como 
en sus condiciones prácticas...”.

Luego de releer cada uno de los pasajes de este 
intercambio epistolar, simplemente le escribí:

“Estimado Maestro, este es solo el comienzo, sigamos 
conversando… 

Cariñosos saludos a Sheila”.

Santiago de Chile, junio del 2015
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THE COMMITMENT WITH SCULPTURE IN THE PUBLIC SPACE. 
A PERSONAL TESTIMONY. 

Francisco Gazitua
Sculptor

Beyond a mere text, this narration is a personal view that summarizes a 
46-year journey through the craft of sculpture. It also refers to my guild’s 
efforts to reinstate sculpture in our country’s public space and that of 
many cities in the world. Also, I submit fragments of an exchange of 
correspondence dated on Wednesday July 27, 2011 between myself and 
the sculptor Sir Anthony Caro (Tony) in connection with the subject of 
Public art. This text pays homage to this dear friend and master who 
passed away on October 23, 2013.

I do confess that as I wrote, I felt a great admiration grow within 
me for my “Die Hard“ craft and for my sculptor colleagues, their 
fortitude and consistency, not to mention their quiet working style. 
Admiration, also, for the place that we earned for ourselves within 
the visual arts, from the public space. An unprecedented growth 
in the past 30 years since 1980 to this day. Also increased was my 
love for our craft, the one that in the end gave us an independent 
and honest life, as well as my gratitude to those who believed in 
us: sponsors, entrepreneur-patrons, collectors, public and private 
sector art managers, creators of monumental sculpture parks and 
collections. Cultured architects who consider public sculpture as 
part of the building.

Special thanks to Galleria Artespacio as promoter of the Ciudad 
Empresarial collections, collaborator in the creation of the open air 
sculpture collections on permanent exhibition at the Lircay Campus 
of the University of Talca and Paseo La Pastora in the borough of Las 
Condes. Also, I would like to express my admiration and homage to 
the past, to our old statue makers, male and female, who have passed 
away: Nicanor Plaza, Virginio Arias and Rebecca Matte, to my masters 
also male and female, who inhabit the netherworld: Lily Garafulic, 
Marta Colvin and Samuel Roman; to the pioneers of the previous 
generation Castillo†, Juan Egenau†, Carlos Ortúzar† and Federico 
Assler.
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Public Space

The oceans and rivers are our public space. The air where the clouds 
blow by is public space. The beaches and mountains are also that. It 
was sculptures, on the edge of the first man-made tracks about 30 or 40 
thousand years ago in this space, which in the beginning was all public 
and which is increasingly delimited in our continent, its town and cities. 
In this actual reality of the cities and landscapes the people continue to 
ask for that mark, for that trace that the sculptor leaves behind in his/
her work. The main history, and also ours, will continue to pass, but our 
function in the tribe remains: better than anyone, we are accumulators of 
materials to immobilize the time of a small or great event that the human 
community needs to remember. And, deeper even, sculpture will always 
stand as a stubborn re-connection with mankind’s material side.

Our guild was always the great marker of public space, even before 
literature or philosophy; mankind’s first cultural markings on the 
landscape were made by sculptors.

Sculpture began when the first ape-man placed three stones over a 
dead body. Way before music or poetry and much before man became 
man. Culture began in the continent when the first human being came 
to America and used three stones to mark the roads. Sculpture gives 
rise to public space and develops inherently with it, it evolves with it 
and together they create a common history.

First Steps

My first two experiences in public space were with Marta Colvin (1907-
1995). Marta dedicated all her effort and talent to sculpture for public 
spaces. “Sculpture has forever been in contact with society and is the 
most social of the arts. I see it as an art of exteriors that lives the life of 
its time and which will ask that time what it did with that life. Interview 
by Miguel Arteche published by El Mercurio in 1957 - She is undoubtedly 
the Chilean sculptor who erected the largest number of sculptures 
in important sites in Chile and abroad. To overcome the prevailing 
aesthetic criteria was a difficult task for the sculptor of Marta and her 
generation. This implied replacing statues with these new sculptures 
and teaching the first steps in this new art through her course at the 
University of Chile. 

In 1970, as assistant teacher at her course in the Faculty of Arts of the 
University of Chile, Marta proposed that we create a great sculpture, for 
the poorest of the marginal shanty towns in Santiago, also, to create 
awareness of the Chilote myth of La Pincoya among her students; 
she sought to give the people living there some element of culture, 
a six meter tall sculpture with a half-inch iron structure taken from the 
unused flooring of the workshops and then laminated with copper and 
bronze. We welded it in place in the centre of the shanty town “square”, 
a barren pampa without even a tree. Initially, the people thought it 
was the drinking water tower they had been expecting for years. It was 
difficult for Marta to convince them that it was a sculpture, a cultural 
“cornerstone” for the shanty town. The sculpture survived three days 
and disappeared bit by bit in less time than it took us to build it; its 
bronze, copper and iron neatly sold to the local junkyard owner.

The virgin of the Benedictine Abbey, in 1970, was my second experience 
of public sculpture. Marta went to work in her studio in Paris and left 
me in charge of executing a life-size stone virgin based on a small 
plaster model and destined for the entrance of a temple, a masterpiece 
of Chilean architecture. Martin Correa and Gabriel Guarda, the monks 
and architects suggested using a lighter material. I had to switch from 

stone to wood, due to the flagstones’ resistance. I worked with “what 
was available” the poplar wood used for the concrete moulding used in 
the construction of the temple walls – which was being finished at the 
time – after cleaning it, the wood was in perfect condition. I built the 
image echoing the lines marked on the concrete on the walls by the 
same boards. The sculpture survives to this day.

Sculpture and Public Space in an exchange of ideas with Anthony 
Caro.

Since 1977 I have been friends with the English sculptor Sir Anthony 
Caro (1924-2013). Among the many subjects we have discussed, public 
sculpture has been one of the most recurring topics in our meetings 
and conversations. Some time ago, Caro replied to a letter of mine 
reflecting on public space when he says: “I believe we are witnessing a 
series of radical changes in how sculpture in public spaces is perceived. 
The parks in our cities are very different to the piazzas in Italian towns., 
where small fountains could dominate the space and the temples, 
palaces and houses in Greece or the Renaissance have been replaced 
by skyscrapers many storeys high. My project for Park Avenue in New 
York is one quarter of a mile long!

To which I replied: Dear Tony, I agree with you completely. I would like 
to explain to you my vision about this telling you about my experience 
in Chile. The centre of the city where I was born seventy years ago was 
the Plaza de Armas. It was also the centre of our public space. At the 
centre of this square were the sculptor and his statue. This square, like 
all squares in Latin America, measured, based on the standard for the 
Indies, one block by one block and the statue could not be larger than 
the so-called heroic scale, one third larger than life size. Including the 
horse, rider and base, the statue was never larger than 6 meters high 
and the mandatory materials were bronze or marble. But additionally 
to the statue, the presence of the sculptor was evidenced by the stone 
steps he designed and carved; in the fountain with water flowing 
through the mouths of sculpted figures, on the stone or cast seats 
where we used to sit with my grandfather; in the church bells, whose 
tolling used to wake me up; in the reliefs, faces and figures of all the 
saints; and in every high or small altar of the temple standing to one 
side of the square. A bit further away, in the produce market, stood the 
allegorical bronze sculpture of the goddess of vegetables and seven 
blocks away from the square were the two cemeteries and over each 
tomb, of each one of my dead ones there was a sculpture.

From the mid XX century onwards I was witness to the vertiginous 
growth of our cities. At the same time, architectural functionalism 
eliminated all non-structural elements from buildings. The art-deco 
movement in the 40s is the last surviving manifestation of sculpture 
applied to the walls of public architecture. In Chile, the best example of 
this is the Temple of Lourdes, by the architects Costabal and Garafulic, 
with sculptures by Lily Garafulic (1914-2012). At that same time, the 
“statuary fever” that predominated in the world begins to end during the 
second half of the XIX Century and the early XX century. Consequently, 
sculpture is cleaned of all decorativeness and sentimentality.

The schools of art of the period educated sculptors for the public space 
of the XIX Century city. Curricula, such as that of the University of Chile, 
for example, were an exact copy of those of Paris’ Ecole Des Beaux Arts 
which in turn derived without changes from the Florentine Academy 
structured by Giorgio Vasari inspired by Michelangelo.

But the transition actually took place over the first fifty years of the XX 
Century with the advent of a total change in the dimensions and way 
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of thinking of the cities. In fifty years, the Plaza de Armas and the Market 
were displaced by multiple and enormous commercial centres and the 
speed of observation of reality evolved from walking or riding horseback 
or a horse drawn carriage to the modern and rapid automobile. Thus, 
the sizes and scale of sculpture had to be altered drastically. Any street 
lamp today is a minimum of 12 metres high. The same occurs with 
street advertising signs. They are over twenty metres high.

I must confess I did not understand this change in the beginning, but 
bit by bit I became fascinated by it. There is a great strength in this 
permanent movement. This new space also provides irreverence in 
colour, a guaranteed anonymity for sculpture among the thousands of 
objects of multiple materials that move in constant change, anonymity 
also, for the interlocutor, just one among several million.

The Nature of Sculpture in the Public Space

The gigantic changes in real space are reflected and accelerated in the 
virtual space. In the Internet public space, which has done so much 
good to culture, we practically have no space. I know that a percentage 
of all the arts “disappear” upon being presented over the Internet. We 
disappeared in 90%. We are not to be found in those places where 
people enter with a degree of decorum. Like poets with their texts, 
the musicians, the scientists and even the painters. We sculptors show 
mere images, descriptions, mere schematics of our work. It seems to 
me that the same occurs with Architecture. Together with architects 
and builders we participate in the process of management of the 
works, at the time of showing we practically disappear.

I wanted to pause in this key point, which defines the nature of 
sculpture itself, to delve deeper into the practical side of the same 
experience. The Andes

Is a sculpture made of granite measuring 4 x 4 x 1 metres and installed 
in Stockholm. The original rock measured 8 metres long and after 
cutting it weighed approximately 30 tonnes. It took us three months 
to dig it out of my quarry after digging a very large deep hole. I left the 
skin of the stone untouched, without carving because it evidenced the 
natural patina of many centuries of glacial effect.

I only intervened on the inside. Taking the stone from my studio to 
Valparaiso was an odyssey. The sculpture crossed the seas and using 
an immense crane, I installed it in Stockholm. The entire process took 
about two years. Upon photographing it, I felt how in all those tonnes 
of stone, the action of the glaciers on its surface and our quarry work 
occurred, in one second, in the lens of my camera.

For me, the result was the loss of all, or practically all that. Even the cold 
wind of Stockholm and the smell of the rock itself were lost. Also the 
mark of a million strikes with the point chisel and chisel. The option 
is, then, the usual one: continue to operate in the real public space 
knowing that in it awaits all that we lost in the virtual space. How does 
the poem Cordillera de Los Andes by Gabriela Mistral enter into the 
Internet? How does my sculpture Cordillera de Los Andes enter into the 
same network? The poem enters in a coating of intermediating letters 
and words. My sculpture enters written in stone. Paraphrasing the Bible: 
“It is easier for a letter to go through the eye of a needle than a stone to 
go through the lens of a camera.”

By not entering the Internet, where everything moves, sculpture 
remains alone and motionless. Standing in the town square. Waiting, 
as always, for the gaze of the people, human beings who, besides 

navigating a computer screen have the need to walk on this earth, to 
meet in town squares, to buy and sell in the market. And that is where 
we wait.

In the virtual space of the Internet there is a mirage, vertigo for us 
sculptors. If we yield to it, we will have to change to another art form. A 
sculptor must accept that his/her relationship with people will always 
be archaic. One to one, no hurries. In a temporality that is almost 
timeless. Almost from the other side of the walls of time. Inexorably 
motionless. Standing in a park or at a crossroads while the other arts fly 
and cross the sidereal spaces and are seen by millions of human beings. 
This stoppage of time and place, in appearance the great weakness of 
sculpture is, paradoxically our greatest strength,

Sculpture has always been able to do few things and in this almost not 
doing is lies its strength. Because, at the end of the day, not even the 
philosophers, musicians or filmmakers can do as little as we do.

We know, finally, that the space of the town square, the archaic-
natural space, the one to one conversation surrounded by nature, with 
oxygen to breathe, silence or music, is the final goal, the scenario of the 
specifically human reunion which we strive for today: the perfect space 
of the future will include: its poet, as always, its musician and, at its core, 
its sculpture.

The Symposium as Sculptural Thinking

I sincerely believe that symposiums were at that time for me and the 
majority of sculptors the first step towards work at a larger scale in the 
landscape or city. They were the initial instances where we met to share 
theory and practice over a prolonged period of time. Leaving behind 
our work in a dialogue with the inhabitants of the place, who had 
attended the entire process from the carved rock, the iron, the wood to 
the definitive sculpture. The symposiums gave us the first tools to begin 
working in the streets.

I began years earlier in Europe, 1979, in stone during a symposium 
titled “Living Form” in Yugoslavia, today Slovenia. Later in Oxford. Finally 
for years in Croatia, where I founded a marble sculpture school.

 There we started to look at our interlocutor in the face again: the people. 
At the symposia we also made first contact with cultural journalists. 
We began to understand that a sculpture standing in the street would 
always be news. We found an effective way of entering from the street 
to the cultural journalism spaces. 

At the time of writing this I have organized fourteen symposiums. 
The most important of these is the First Symposium of American and 
Caribbean Sculpture, in Santiago, March of 1992, which took place at 
Centro Experimental “La Perrera Arte.” This was a great interchange of 
ideas guided by the curator Maria Amelia Bulhoes (Brazil) and with 
the participation of the sculptors Irineu García (Brazil), Carlos Medina 
(Venezuela), José Villa Soberón (Cuba), Sebastián (Mexico), Hernán 
Dompé (Argentina), Carlos Lizariturry (Basque Country), Gail Morris, 
(UK)  among the Europeans and many Chileans, including myself and 
Félix Maruenda (deceased), Ximena Rodríguez, Marcela Correa, Jésica 
Torres, Elisa Aguirre, Paulo Rivera, Carlos Fernández,  Sergio Cerón and 
other young artists now professionals.

What came later was an intense period of work in the public space 
and the permanent connection between Chilean sculptors with 
international sculptors. Tim Scott has been in Chile twice, attending 
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symposiums on steel sculpture I organized. Since then, we Chilean 
sculptors have participated in approximately 30 or 40 symposia in the 
length and breadth of America, adding several generations of young 
sculptors to that effort.

I conclude with the great symposium we organized at MARCO in 
Monterrey, Mexico, where I participated with Anthony Caro, Nina 
Zambrano, Tim Scott, Karen Wilkin and over 40 sculptors from America 
and Europe in 2009.

It is with deep satisfaction that I see today an accelerated presence 
of sculpture in public spaces with the creation of major collections of 
large-scale sculpture: Parque de las Esculturas, Ciudad Empresarial and 
Paseo La Pastors in Santiago, the large project of sculpture at Campus 
Lircay of the University of Talca and Parque Intercomunal La Reina. The 
pioneering initiative of the gallerist Lilly Lanz, Art-Industry installed 
many sculptures in the facades of industries in Santiago during the 80s 
and early nineties. On the other hand, as a result of almost 20 years of 
activity of the Nemesio Antunez Commission and FONDART over 150 
sculptures are installed throughout the national territory.

Sculpture and its Materiality in the Public Space  

After a few months, Anthony Caro replied to my extensive letter with 
the following thoughts: “On the one hand the physical dimension 
and materiality of sculpture is being eroded. For example, the figures 
of Thomas Houseago, some of which I like, incorporate flat surfaces / 
illusions with graphite drawings, together with the real plaster casts 
and negative moulds; the reflecting surfaces of Anish Kapoor or the 
sculptures of Matthew Monahan, which are based on and incorporate 
photographs, all treat physical materiality as subordinated to graphics. 
Possibly this was initiated by Brancusi, with the photos of his polished 
sculptures (which are among my least favourite, I much prefer his 
wooden sculptures: these are real and don’t dissolve the physical). 
Brancusi’s photos reveal his great concern for dematerialization.

On the other hand, Smith’s sculpture, which follows the steel collages of 
Gonzales and Picasso, owes much to Cubism and in their own way, also 
contribute to the dematerialization of sculpture. Cubism itself flattens 
and breaks down solid forms. I remember having observed, together 
with Henry Moore the reproduction of a linear piece by Smith and 
commented “this is not sculpture.” Plus ça change!   

This is only one way of re-thinking what is going on, but I believe that 
what is happening everywhere is a revolution in how we conceive 
sculpture in the XXI Century. And what is happening may be too quick 
and too soon. We, however, you and I, are pushing in a more traditional 
direction. I don’t want to lose the materiality of sculpture, its physical 
dimension in exchange for superficial appearance: the gaze only, no 
longer the materiality.

From the 1960’s on, I have tried to give back to sculpture the respect 
it used to receive as a form of art. For this reason I did not like the cast 
bronze editions (Mondrian’s simple paintings are not reproduced 
as original editions!) Instead, what I wanted was for sculpture to be 
contemplated in galleries with white walls just like easel paintings.”

Such comments by the English master led me to once again conceive 
sculpture as an evolving all. This matter I discussed in another letter to 
Caro in the following terms: Tony, regarding this point, I am fascinated 
by the evolution of sculpture, the fields that other sculptors opened 
up, each time I travel abroad and see what is happening I feel that we 

finally made it. I feel a free wind around us and a profound admiration I 
feel I am in the company of others who, like you, in their own way open 
up new fields. The work of other sculptors, so different from ours, gives 
me more energy to maintain my own way of doing things and forces 
me to engage in deeper explorations into the fields that I discover, 
because for good or for bad, no one makes things like ourselves, we are 
one more in diversity in motion.

At this point I describe to you what sculpture has come to be for me: 
an accumulation of mobile or motionless matter by aggregation or 
subtraction. Any manifestation of matter. Ice, plastic, leather, soap, 
steel, light, crystal, wood, rubbish, the human  or animal body, among 
many others, manipulated by the human being, in any size or scale. 
Not a single word or text is added to this organized matter to explain 
it. An accumulation of matter with sufficient coherence and capacity to 
convey a truth, narrate a story or fact in a way that is understandable 
by other human beings. Sculpture is a language whose word is matter, 
all matter.

Sculpture is a material object and as such suffers the rigors of any 
artefact, in its original materiality it is governed by the laws and history 
of material things, it appears and grows against the force of gravity of 
the earth, it wears down and disappears. Sculpture is a word that is 
deployed and whose message is communicated as a counterpoint to 
the specific site it inhabits. It is an independent language not subject 
to translation into other languages and as such it does not require the 
assistance of any other language to be explained. Sculpture is a peer 
language to poetry and music that conveys its message through its 
own avenues: deployment, materiality, light, size, scale, weight and 
craftsmanship.
 
Sculpture is the language of sculptors; it is the art form that shows the 
personal journey of each sculptor that speaks on behalf of each one of us.

You also enquired about the studio space…

The Studio Space

I seek an absolute appropriation of sculpture from the beginning, from 
the initial wire mock-ups to the definitive models, the slow changes 
in scale. The basic condition for this is a very well equipped studio 
where I can be as noisy as I please because I have no neighbours. I 
am in the middle of the mountains, in a granite quarry. Here I can 
assemble my sculpture before installing it and if I don’t like some parts 
of it, I replace them and begin once again with the modelling process, 
adding and removing, more like a sculptor than an architect, as they 
cannot change the building once it is finished. It is also necessary to 
form a team of assistants, which took me as long as the construction 
of the studio itself. Some of them were masters in their own right, 
such as Tino Sanchez, a stone cutter who I have recycled into a steel 
worker. The team is led by Clodomiro Ulloa, a very smart young man 
that I sent to be trained in welding courses and high tech cutting. 
The number of my assistants varies between 3 and 7 depending on 
the commissions. Another key figure is the driver, Mr. Roberto Caroca, 
who says he is capable of driving his truck through the eye of a 
needle (and does). There is also Roger Wholck, architect and digital 
draftsman; Andres Balbi, my accountant who is also an astronomer 
specializing in Southern hemisphere stars.

I start by producing the definitive model changing the forms along the 
way as the model grows in order to avoid “inflating” it from small to 
big. I also make changes in the definitive sculpture, which I fabricate 
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in my own workshop. I have never commissioned the fabrication of a 
sculpture from a machine shop.

In each stage I consider a small box, to the scale of the containers, 
whose actual size is 12m x 2.35m x 2.35m where I test one by one the 
pieces of the models to avoid any problems during transportation (in 
sculpture for public spaces “everything moves on the back of a truck”). 
For a long time I refused to make mock-ups because to do that is to 
make a sculpture before actually making it. Making a sculpture twice. It 
took me a long time to become used to the practice of making them. 
I found my early career experience as a jeweller very useful. In spite of 
everything, I have not found a better way of showing my work than 
through a scale model which, if well executed is also a way of showing 
the jury that at a small scale, I am at least a good craftsman. Otherwise 
it would be impossible for them to imagine what the sculpture would 
be like in its actual size.

I also fabricate the parts of the model so that they are affixed using 
bolts, in the same way that the actual sculpture will be anchored. After 
completing the definitive model, I take the models and drawings to 
my engineer and he draws plans and prepares a structural report 
that includes the foundations, quality of steel, thickness of the sheets, 
welding system, dosage of welding compound, ways of construction, 
ways of assembly, size of the parts for transportation, finishing, 
polishing with galvanized sanding, paint. For example, in my “Bridge 
of Light” walkable sculpture in Toronto I worked with two engineering 
firms here in Chile and three in Toronto.

Anthony Caro’s reply was prompt; here are some of its main points:
“Your description of the way in which you design is very interesting 
and also extraordinarily similar to my own experience. I arrived at this 
way of working (using a 1:20 scale model, or in the case of my chapel, 
with a 1:10 scale model) simply through a process of trial and error. 
In the beginning I experienced a great difficulty in using the rods and 
plastic sheets and joining pieces using adhesive. It was horrible, unreal, 
so much more different than working directly with steel or even with 
plaster models as Rodin used to do. Finally, I got used to it imagining 
that I was four inches tall! 

Public Space and Civic Sculpture

Caro’s ideas detonated in my thoughts as a sculptor a series of ideas that 
gave form to the following narration in reply to his thoughts: Anthony, 
my Toronto bridge (200mts long) stands in the neighbourhood of the 
CN Tower, which is half a kilometre high…and thus we will work in 
counterpoint with this new scenario. We must be visible. Question: Is 
“visible” a synonym of “big”? Is “Monumental” a synonym of big)? How 
big is your Park Avenue sculpture, 3 kilometres?

Tony replied, “About fifteen or twenty years ago, when I executed 
a couple of large sculptures I tried to work directly and in fact I used 
a crane, in one case at the foundry/workshop and in the other case 
on the placement site itself, but these were not very practical ways of 
executing the changes I wanted to make. I used to think that architects 
should take a more hands-on approach but now I think that they 
discovered an excellent way of working in a large scale, using diagrams 
and models, learning how to translate them into three-dimensional 
works in actual size. This meant that they had to learn a new language. 
Therefore, I am surprised and delighted that both you and I have found 
the same way of dealing with the problem that is, working on the basis 
of models. If we had been able to use video with a full understanding 
of the medium or holograms or virtual reality, I would have welcomed 

them. But that way of working is possibly in the future and it is certainly 
a more conceptual approach.

What is clearly needed at this time is a new way of teaching, more 
conceptualized, working from a point of view of a totality and from 
there flesh out the details. This differs from the sculptor, who generally 
works in a more perceptive way and more in the intermediate area. This 
suggests that there should be a much closer relationship between the 
students of civic sculpture and architects whether graduate or student. 
I would like to know how architects deal with the sculptural and I 
believe that from that knowledge new suggestions will emerge as to 
how we should proceed ourselves. For this reason we must welcome to 
“designers architects and artisans” so that they can show us new points 
of view.

Sculpture in public spaces is born practically through its placement 
in places that are not consolidated and the job of the architects 
and sculptors is to create such spaces. The bidding conditions show 
photographs of barren plots of land, roundabouts, unbuilt spaces and 
sometimes surrounded by buildings. On the basis of this information 
only, we have to define the sense, size and material of the sculpture. The 
size of the surrounding buildings is as important as the prior historical 
character of the area.

There is always a competition of ideas, after a process of shortlisting, 
submission of models and interviews, where we come face to face 
with a different group of people and questions. Curators from the 
private sector or municipalities, business people, the owner, architects, 
sometimes artists, usually painters…

Adding and subtracting we are always faced with a very complex 
panorama where it is necessary to aim for a general idea without the 
precision required; we must use intuition to occasionally work on the 
details as we go.

The jurors for public art have a huge responsibility towards the people 
out on the streets, in giving them better art. Cities are increasingly 
becoming open air museums and the collections of some cities are 
terrible whereas others are excellent, only because the jurors did a 
good job.

Public sculpture involves practical limitations in terms of engineering, 
study of the foundations, etc. The commission, the bidding conditions 
proposed by the commissioning entities, interview, etc. Must we also 
become “entrepreneurs”? Probably.

Tony, I believe we must.

The change of scale demands large size in terms of materiality and 
major costs. Deducting the sculptor’s fees, which are meant to support 
us and our families during the period of execution, this includes the 
cost of materials, transport, labour, workshop, power, foundations and 
installation. Thus in the past few years I have had to share my sculpture 
research time with a time dedicated to medium or large scale business 
management, depending on the size of the sculptures. On the other 
hand, additionally to establishing good relations with my bank just like 
any businessman, I contacted public art promoters in Chile through 
the gallery with which we have become specialized in large scale 
sculpture and also abroad, coming into contact with professional “Art 
Consultants” linked to private enterprise. In particular, architectural 
firms. In my experience as a sculptor in public spaces I can say that my 
life of “attic sculpture” and romantic aesthetics is behind.
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Public sculpture demands from us all the sensitivity and fineness of 
sculpture, a significant amount of time dedicated to research and long 
hours in the studio, hammer in hand and an intense culture in order to 
relate with an understanding of the social poetics of our time. But it also 
necessarily demands a fearless development of our entrepreneurial 
skills. Every time we accept executing a sculpture for public spaces we 
become businessmen. One example from our history, XVII Century: 
Bernini employed 15,000 people on a permanent basis, including 
quarry men and sculptors in the remodelling of counterreformation 
Rome.

The Public, the private and the business of producing Civic 
Sculpture

Conservation is another problem that concerns sculpture for public 
spaces. Sculpture lives on the streets and parks. Sculptors are aware 
of this from the onset. In history there are more impacting examples; 
practically all the marble sculptures of the Hellenistic were reduced to 
dust by the barbarian invaders who wanted lime for the building of 
walls, bronze for war cannons; they were saved from becoming part of 
among others, the collection of Pius Clementine at the Vatican simply 
because they remained buried for a thousand years, and today, having 
been disinterred they are once again the archetypes of our art.

In my particular case, I have had to change streets or parks or re-make 
many of my large scale sculptures because their public mutates, is 
constantly on the move, because it is the large house of living human 
beings. If we learned something of value in the XX Century, it was to 
de-sacralise art, we ended the “statuary” attitude of the XIX century and 
consequently we made sculpture a “general audience” form of art.

 Sometimes we are angered by the state of some of our sculptures, 
sometimes we drive on another street so as not to see them, because 
cleaning them would demand infinite time chiselling stones to remove 
the marks left behind by the “vandal” or some mayor that paints them 
the colour of stone to erase the marks left behind by the previous 
one. In the end, we are mute witnesses of the dialectics vandal-mayor. 
The sculptures gain weight from the layers of paint to which they are 
subjected. In the end, the conservation and care of our art is the job of 
others, mainly the municipalities; shame on them if they fail to do so. 
We carry on working, we cannot place fences around our work; a poet, 
also, cannot demand the voice of a “speaker” for his poems, the sound 
of music shares the street and all its urban noises as counterpoint.

The truth is that in the subject of conservation, I have had a good 
experience abroad in Sweden, Canada or the United Kingdom and 
other countries, because they have very knowledgeable and strict 
curators. From the beginning they seek to adapt the placing and 
materiality of the works so that without isolating it, they can defend it 
from the “hooligan.” For example, in Oxford they passed the following 
decree for the installation of sculptures on public roads: “A sculpture 
must withstand, additionally to its own weight, all the hooligans that 
may climb on it, moving at the same time to topple it and after the 
attack, remain standing.”

In Chile my experience has also been good and I hereby extend my 
congratulations to the local communities and the majority of borough 
councils for their good conservation practices. With the exception of 
my sculptures of the Museo Interactivo Mirador (MIM), Rancagua and 
Chillan (Cariños Botados). I believe that the best thing about public 
space is that it is “public” and consequently it is no more and no less 
than the people that transit through it. If the sculpture for public spaces 

is and must never cease to be “street art” then it must necessarily face 
the consequences of that.

Upon revising these notes on the matter, Anthony Caro replied in 
connection with the concepts of reference to place and placement to 
which all sculpture for public spaces is subject to.
Caro says: “I emphasize the difference between Civic Sculpture and 
Sculpture as Fine Arts as having the following demands:

1. Need for a site.

2. Broad public, not the one that loves the arts.

3. The practical/engineering limitations. The study of the foundations, 
etc.

4. The commissioning/proposal by the commissioning entities, 
interview, etc. Must we become “businessmen”? Probably.

5. The approach based on models or diagrams.

6. Finances.

All these differences are indicative of how absolutely different the 
mentality of the fine arts sculptor must be from that of the civic sculptor. 
What he or she engage in demands an approach as different as the 
different mentality of the architect designing a family home and the 
architect designing an urban skyscraper.

The most important aspect of a public work is that it should declare its 
presence with audacity. “The fact of the same is more important than 
its form.” See for example, standing stones in various places – Ireland, 
Salisbury Plain, the Orkney islands, Carnac, Bretagne, etc. Brancusi’s 
“Infinite Column” in Targu Jiu, Romania or even the Inuit stones that 
constitute landmarks in a desolate landscape. Form may even subtract 
value from presence, particularly if it draws too much attention to 
its subject matter. Is this not the case of the Egyptian sculptures of 
Ramses II and his wife in Aswan? Do we really need these two gigantic 
persons? Simple carved stones would express it equally well. Perhaps 
we should pay less attention to what they are about and more to their 
size, strength and presence. Sculpture for public space is above all a 
landmark. It provides an element of punctuation. It says: human beings 
were/are here. This is very important. It cannot be a delicate flower.

Whether it is an equestrian statue, a column or a Calder sculpture in 
intense red, it proclaims itself and gives character to its surroundings. 
Moore was an expert in the setting of his sculptures. But if what we are 
speaking of is the art of sculpture, making a sculpture more expressive, 
what is important is the work itself, and not its placement. In this I am 
not in agreement with you, Francisco, in that sculpture belongs in the 
streets. I believe that sculpture must be treated as one of the fine arts. 
The large sculpture by Picasso in Chicago (enlarged by architects) and 
the large pieces by Richard Serra are appropriate for open air placement 
but they are exceptions to the rule. The most important rule for open 
air sculpture is the achievement of the correct scale, correct both in 
relation to the human beings that utilize the same as well as in relation 
to the city or the fields that already occupy the space.”

To this I replied: I agree master, my aim so far has been to re-unite in my 
work the “Civic Sculptor” and the “Fine Arts Sculptor” as always was the 
case in the past, when whether in Easter Island or Florence, sculpture 
was always civic-fine arts.
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There never was a contradiction between “Belonging in the streets” and 
sculpture as big art; I agree that public sculpture limits my freedom 
to research due to a series of factors: the immense costs in terms of 
time and labour demanded by a large scale piece. I admit that public 
sculpture is inherently conservative. It accepts a minimum percentage 
of small changes and no possibility of collapsing; it must necessarily 
comply with the same health and safety and durability requisites of any 
object in the public space, luminaries, street lights, etc.

New materials whose durability is untested are unusable. No sponsor 
would accept their use in their public space. We must be capable of 
overcoming this veritable jungle of limitations that “the street” imposes 
upon us. Added to this is the Public Art Manager, who normally sells 
“his artist” as a registered trademark, with a signature style, as a first class 
product in the market whose mere presence adds prestige. And this 
brand cannot change every five minutes. My internal struggle is not to 
repeat a formula and offer “more of the same.”

Tony, I am aware of the great devil that constantly threatens the civic 
sculptor, but you must admit that it is the same one that threatened 
sculptors throughout history, Michelangelo and Brancusi in his infinite 
column and all the good sculptors of the past made the synthesis 
between being “civic and fine arts” sculptors, emerging victorious from 
the battle. My personal journey in this matter has been an intense 
research in private collections, small scale themed collections that have 
provided me with a constant renewal factor.

I believe that on this point we must apply all our intelligence, alone 
we cannot. We are in urgent need of a severe and intelligent criticism 
that considers the practical conditions of management, placement and 
language of our street sculpture, which you call civic sculpture.

Just like in the subject of placement, my experience is one of the 
constant travel of my sculptures. The one in Santiago’s airport (11mts) 
has changed position three times and every time I have changed its 
shape, colour and size. Esmeralda (25mts) Twice changed colour and 
position. Caleuche, Puerto Montt, Chile (40 m) One change of position. 
Arrau Fountain (12mts) in Chillan, changed position twice. Sauce del 
Maule, changed position once.  The constant journeying of these is not 
new. All the works in the Belvedere in the Vatican, independently of 
their original journey from Greece to Rome were transported in carts to 
Paris through the Alps by Napoleon as war booty. The only one of the 
sculptures that remained in its place was Marcus Aurelius in the Capitol 
square.

There is a lesson in the above: although sculpture may be created for a 
specific place, it cannot be executed with that place in mind only and 
here we are referring to Fine Arts Sculpture, I believe, from experience 
that this must have an intention, a total coherence in its discourse, a 
quality inherent to all works of art. In order to survive the changes in 
place and time, a good sculpture will, at the end of the day, generate its 
own place just like a book seeks for and finds its interlocutor.

A second point, more practical in nature, is that we cannot stop the 
growth and evolution of cities by placing our sculptures in them like 
nails.

I return to my intuition of movement.

The public sculpture of today’s cities, I believe, form part of a living and 
fast-flowing river, and I like that. Sculptures belong to us while we give 
birth to them and up to the date of their installation. After that they 

belong to our cities in Latin America, where I live and work. They run 
free and irreverent towards the future. I let my sculptures go along that 
same stream so that they follow the same road I took upon leaving 
the museums, universities and avant-garde movements. The way of the 
street: “The master that is the street” and just like it, sovereign and free. 
Added to the above is the fact that from the beginning public sculpture 
lives in places where the price of land is extremely high. For this reason, 
it is always at risk of being moved to another site. This problem does not 
exist in parks or squares where sculpture has a guaranteed place from 
the beginning and for a prolonged period of time. The risk is latent in 
places with a high commercial value. In connection with this last point, 
I narrate my experience with my piece Esmeralda measuring 25 x 33 x 
15 metres, and created for a large shopping centre in Santiago. I worked 
on it with reference to navigation in the Pacific Ocean and it was made 
to be sited in a large square measuring 200 x 150 metres. After one year 
it was surrounded with all manner of promotional tents for the sale of 
small products, commercial stands and immense signs.

I complained to the owner who very kindly explained that the 
approximately 800m2 of land occupied exclusively by “Esmeralda” was 
worth many millions, a thousand times more than the value of the 
sculpture itself. Finally, in 2014 he financed its transfer to a definitive 
position in front of the Stadio Italiano in Santiago.

Monument: Commemoration and Statuary

“I don’t like the monument;” it is not a sculpture as great art, as fine arts. 
Now, however, sculpture has been “returned to the people.” A good part 
of it is civic and in spite it may not please us, we must accept the fact 
that together with our private, intimate work we must think in terms 
of a civic or monumental sculpture. What is created is often large and 
ugly; we must try to do better. There have been attempts with a wide 
repercussion to focus on the social. For example Gormley’s project One 
& Other where each person had one hour to stand on the unoccupied 
plinth in Trafalgar Square; or the siting of his figures on rooftops and 
other improbable but spectacular locations all over the city. But it 
seems to me that these omit the sculptural in favour of the social and 
it seems to me that they do not concern us except as an interesting 
social enterprise.”

After admiring his way of referring to the monument. I immediately 
replied: I agree in that it was necessary to clear the field of sculpture of 
so much subjugation and leaflet a-literature, of so much heroic gesture, 
so many moustaches, so many sabres. We had to get rid of the “statue 
mania” and we did. In the XX Century we all collaborated towards this 
cleansing and turned sculpture into a form of art that is independent of 
any conditioning by the commissioners of the period, this was a heroic 
move by your generation. Thank you Masters!

But on the other hand, I believe that in so much cleansing we lost the 
essence of our art, that of being a language for a “free conversation” 
with the public in his own space, and remained with an aseptic role, a 
veritable clinic outside the social dialogue.

Upon returning to the public space I realized this. I realized that the 
memorials continued to be built without us, many times by people with 
no training in the craft. One example of this is the abhorrent memorial 
to the victims of the earthquake we had in Chile in 2012.

I delve deeper into the rubbish heap of art history where we ourselves 
cast “statuary.” My impression is, after visiting our cities, Santiago, London 
or the conversational visits we did to the Anthropological Museum in 
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Mexico or the British Museum, looking at all the public sculpture they 
hold, is that a part of this “cadaver” enjoys a “good health.” There they are, 
unscathed, coherent…At some point in the XX century we sculptors 
lost the way, due to the vagueness of the discourse, the insistence 
in creative freedom, we lost the essence: the close, continuous and 
coherent relationship between the public, the country, culture and 
ourselves established since the beginning by the statue 40,000 years 
ago.

The public, the state or the mayor commissioned the sculpture, 
gathered the money and proposed the framework and conditions 
within which the message of the sculptor would move, the subject 
matter, the site, the way of being of that particular human group, in 
our continent, and in yours it was like that, with its history, archaeology, 
with this landscape resonating as a stage backdrop. This message was 
part of a conversation during visits to our studios in the process of 
gestation of the work and finally, audience and sculptor erected the 
sculpture in the park. Or the temple. That continuity was lost to our 
generation; I understood that that loss was suicidal and that the critics 
were right when they said sculpture had become a rhetorical art, mere 
craftsmanship without a message, without audience or content.

I decided to recover it my way and without shame I began to conceive 
my sculptures like large statues. Thus for example Rueda del Lamarhue 
is a monument to Chilean irrigation tradition. Esmeralda is a monument 
to Chile’s most emblematic ship. Aeropuerto is a monument to air 
travellers. I myself proposed a monument to the navigators of the Saint 
Lawrence river: Floating Barge in Toronto, Canada.

People need to stop time through matter in order to mark a place with 
a social fact after which it is impossible to live without remembering. 
Commemoration, also, continues to be one of the pillars of street 
sculpture. But this is a point that no one dares touch upon due to the 
fear of being labelled reactionary. The first to react against operatic 
statuary commemoration were us, the sculptors, but you cannot deny 
that contemporary sculpture is born of commemoration. The Burghers 
of Calais by Auguste Rodin preserves the memory of five heroes; 
Infinite Column by Constantin Brancusi commemorates the war 
heroes of Romania, his birthplace. And it is the first monumental non-
statuary abstract sculpture in the history of sculpture. In Rotterdam 
we are moved by Monument to the destruction of the city of Rotterdam 
by the Russian-French Ossip Zadkine, in remembrance of the Nazi 
bombing.

Ten years ago I created in Chile the Memorial de los Detenidos 
Desaparecidos. This is my most beloved sculpture and the most 
important place to preserve the memory of the political tragedy of 
1973, which we all lived through in Chile and which we will never 
repeat again.

Commemoration does not end, dear Tony, what does end is the 
“Operatic-Romantic” aesthetics that is inherent to the same. Upon 
returning to the public space I realized there was another field that we 
had abandoned and which awaited us: Our work linked to Architecture 
or what some scornfully refer to as “urban furniture” are all those large 
objects that the architect will never be able to touch with his hand, such 
as fountains, staircases, floors, handrails, portals, arches and children’s 
games, among others. For many years now, I have been revisiting this 
field that is so ours, where we give our talent without any concerns for 
the boundaries between architecture, design, illumination, landscaping 
and we merely address the social function of the object.

Dear Tony, I finish this letter with some ideas, wishing to broaden our 
conversation about our work’s journey  at your Camden Town studio, 
yours has been long, almost 70 years. We agreed that the antithesis 
and origins of public space is private sculpture. I don’t mean by this 
the small format works and those in galleries or salons. I am referring to 
the work that necessarily produces that autistic human being, which is 
the sculptor, who after a dialogue with the people, in their space, after 
journeying backwards through all stages of sculpture to the depths of 
the molecular solitude of matter, makes it his home and his word.

The opposite of an actor is a sculptor.

The good sculptors we know work in total isolation. On the opposite 
side of public space. Their only response to humankind is through 
bits of matter, which every now and then get installed in some park 
or square. Public-Private sculpture is the mystery of which we should 
speak more. How has our life been walking in the opposite direction to 
the procession while at the same time producing work that is central to 
the same: the cross and the saint? How deeply private is the gestation of 
our public sculpture? How necessary is our life choice in contemporary 
society? How complementary is it to society in this century which, on 
the one hand is almost completely lost in artificial reality and on the 
other hand has as its single religion and yearning the protection of 
nature?  How necessary is it to show our material work to a society 
that tries to return to the soil and doesn’t know how? Our sculpture in 
the cities is, at the end of the day, mere presence, a bodily testimony 
product of personal contact with matter, of a sculptor who loved it and 
understood it and lived in contact with it. This understanding of matter 
was our life option, at the same time that it was the private dimension 
of public sculptures.

Years ago I ceased to have mental dialogue with interlocutors in the 
academic world. For years now I address the people, the street, with my 
sculptural message. That is where my sculpture lives with the people 
that over a thousand days will see them or touch them at different hours, 
with a different illumination. Interlocutors, those beings to whose lives 
we add our sculptures. Those that we call “the public,” the same people 
who go to the movies to see another art and communicate with it 
through a million images over a period of two hours but who, upon 
leaving, find themselves again facing our sculpture, which transmits its 
meaning in a single image and instant.

My dear friend’s reply came soon. Dear Pancho. I agree…public art 
addresses a broad public, one that is not necessarily cultured. We 
have to see what kind of audience we have and identify their needs. 
“But there is guidance as to how sculptors may address this problem.” 
You raise a very serious pedagogical issue; in my case and I believe in 
yours too, we were self-taught. To this day I have not found any faculty 
or department that teaches the basic conditions of an art for public 
spaces both in terms of subject matter and of its practical conditions…

After re-reading each one of the sentences of this exchange through 
letters I simply wrote back:

“…Dear Master. This is only the beginning, let’s continue this 
conversation…

Warmest regards to Sheila.

Santiago, June, 2015




