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Querido Félix

Cuando los amigos mueren dejo en la casa, una copa llena de vino durante una
semana 6 dos. La tuya dura hasta hoy llena.

Nunca viniste a tomartela, no por falta de sed, en los planetas desiertos que tuviste
que atravesar.

Amigo no sé a qué lugar del cielo llegaste.

Si sé lo que nos dejaste aqui, tu mismisimo camino hecho de esculturas, todas unidas
hacen una huella , mas bien un mar que atravesaste buscando un rumbo, que a veces
encontraste y a veces perdiste, ese es tu legado, un camino iluminado, una copa llena
gue hoy invito a compartir en esta carta.

Yo vi brillar tu luz en los afios sesenta, setenta, al comienzo, en la facultad de Bellas
Artes de la Universidad de Chile.

En ese lugar cultural, los escultores vivos habian sucedido a los escultores muertos
por mas de cien afios, antes que nosotros llegaramos, alli las catedras estuvieron
siempre en manos de escultores de tiempo completo con una sola tarea: mantener
como un tesoro, de generacién en generacion, el arte de la escultura, y hacerla
evolucionar.

La Facultad la iniciaron los viejos estatuarios que evolucionaron a la escultura
abstracta en la generacion que los siguid. Luego vino la nuestra.

Nuestra generacion se sumd a un vuelo muy antiguo y a una bandada en lucha
manual por su sobre vivencia espiritual.

Nos hicieron asi: escultores, y Dios sabe que lo fuimos.

Yo te vi. crecer en esa Facultad Sé como Marta Colvin model6 la arcilla muy dentro
de ti mismo, yo sé de la sepa que te hicieron y porqué el vino de tu copa fue como
fue.

En esos afios te vi. brillar-junto a toda nuestra generacién- en la revolucion que
hicimos contra “el peso de la noche Juntos vimos brillar a Chile con una luz que no se
habia visto por mucho tiempo. Tu fuiste alli el mejor de nosotros. Tus dos mejores
esculturas de esa época fijaron el momento mejor que ninguna otra obra de arte, me
refiero al avion destrozado de la guerra de Vietnam y tu minero envuelto en la
bandera.



No se entiende tu vida ni lo que hiciste con ella en los cuarenta afios de taller, que
vinieron después, ni la vida de toda nuestra generacidon sin tener como piedra
fundamental el hecho de que la politica no era patrimonio de seres lejanos y
desacreditados, sino de todos nosotros .

Cualquier joven podia cambiar el mundo y de hecho lo cambiamos.
Tengo que decir en honor a tu vida, Félix, que nuestra generacion, lleva el galardon de
haberlo logrado , al menos por 3 afios

Vuelvo a mirar tu escultura, la que vino después , tus treinta afios de trabajo después
del "73, sila anterior fue la escultura “ del hombre nuevo”, lo que siguié fue un trabajo
en el tarro de basura de nuestra historia: atropello, tortura, degollados, miedo,
sobretodo miedo Tu asumiste el dolor de Chile, en tu escultura .

¢, Qué hiciste con la luz por mientras , Félix? ¢Como lo hiciste para guardar tu copa
llena?

Decia que te vi. brillar en la revolucion , yo te vi en la reforma del "67, en el centro de
alumnos comunista ,en las exposiciones en la difusién cultural También te vi. apagarte
poco a poco en una lucha sostenida, pero ahi también te vi resistir después de la
pérdida de tu grado de profesor de nuestra facultad donde nunca mas pudiste volver
con dignidad.

Te vi trabajando en las construcciones de Santiago en dictadura, como maestro
enfierrador, te vi. dejar la escultura y ahi te vi brillar de nuevo “aperrando”, para
mantener tu familia, despertandola y haciéndola dormir a los golpes de tu martillo
cotidiano.

Te vi. prender la fragua cada dia, y me encontré contigo en las barracas comprando
fierro, cargando el carbén coke en Lampa.

Los vi construir tu techo y tu casa juntos ,tu Negra y tu

¢, Cuantas toneladas de carbon hiciste pasar por tu fragua?,

¢, Cuantas toneladas de fierro?,

¢, Cuanta grifa, cuanta tenaza, cuanto yunque gastaste

¢,Cuanto remache, cuanta ternura en el disefio de objetos cotidianos, cuanto exacto
martillazo y doblez en los metales

¢, Cuantas limas gastaste cuantas veces le cambiaste ,el mango a tu martillo ?



Mira Félix, los artistas que vendran viviran “vidas de artistas”, ti apenas pudiste, te
pasaste la vida con el “pié de metro” en una mano y la huincha de medir ,en la otra,
cuadrando puertas y ventanas, construyendo casas gigantescas que a hadie le
sirvieron para nada, o en el mejor de los casos ensefiando oficios artesanales

La escultura fue para ti una actividad clandestina, casi no tuviste tiempo para ser
artista , y lo fuiste

Al principio de los 90 te vi sacar tu copa y repartirla, y en plena dictadura , en tu casa
de Buin, en una vuelta triunfal en carretilla proclamar a Ricardo Lagos como
Presidente de la Republica.

Nos juntamos de nuevo en “la perrera” entre los afios 90 y 95, donde tu estabas a
cargo del curso de herreria y ahi transformamos en “naciente democracia” el lugar
mas decadente de Santiago, en una escuela para jovenes que transformamos en
honestos artesanos.

De esa época, hasta el afio 2000, nunca olvidaré los 4 Simposios en que trabajamos
juntos: El de la UNESCO que organizamos en la perrera” y donde por primera vez
juntamos los escultores mas importantes de Ibero América y El Caribe, Ferro
esculturas , en la maestranza de san Eugenio Compaq , con el profesor inglés Tim
Scott y Ciudad empresarial, donde trabajamos en acero, Estos Simposios fueron
quizas los ultimos eventos escultéricos marcados por una vision cultural socialista,
pues tenian como idea base que la cultura se hacia entre todos generosamente.

Al final de los 90, los artistas comenzamos a transformarnos en personas de derecho
individual y empezamos a trabajar “para nosotros mismos.

TG decidiste resistir, no entraste en las galerias ni en los museos estatales, tu salida
fue la calle, te dedicaste a la escultura publica y nos dejaste tus mejores obras en el
espacio urbano: Quinta Normal, Parque inter comunal , en santiago, Estaciones de
Ferrocarriles, Punta Arenas.

Todas esas grandes esculturas preparan el camino para la uUltima, a mi modo de ver la
mejor , la de La Pintana. Esa escultura nos juntd por ultima vez, en su instalacion,
gue en un esfuerzo mancomunado que junto a mayoria de los escultores y artesanos
de Chile. Dos camiones de los grandes y una gria de 20 toneladas. La operacion
completa duré tres 6 cuatro dias.

Dividimos la escultura en dos grandes partes que pudieron salir de tu taller después
de eliminar el portdn y sus soportes y aserruchar la mitad de un balcén de tu casa que
se interponia en el camino. El silencioso desfile de camiones y grias se movia
despacio, ocup6 todo el ancho de las calles por donde pasamos y estuvo siempre
custodiado por fuerzas moviles de carabineros de Chile, la primera vez que nos
custodiaban para bien, pensabamos todos.

Detuvimos el transito en el cruce de panamericana, donde tuvimos que cortar una
punta de la escultura y en los Bajos de Mena una larga detencion para facilitar la
vuelta de los camiones.



Muchos , te volvimos a ver Félix, maestros de taller, ex alumnos y artesanos, durante
el viaje, ajustando amarras arriba de los camiones, tu figura recortada contra el
crepusculo, te volvimos a ver al otro dia, caminando con calma en la mafana de la
instalacion.

Bajamos la escultura con la grua, apernamos los dos enormes cascarones de poliéster
y acero, luego comenzamos a levantar , en medio del silencio de miles de pobladores
de La Pintana,. y los crujidos de la escultura .

En ese momento, Félix, a mi se me aplané tu tiempo, todo tu pasado, el presente y
todo lo que estaba por pasa.

El cascardn gigante de tu escultura colgado de la groa, pesaba ahi lo mismo que tu
nifiez regida por el silbato de los trenes de la Estacion Mapocho, en el mismo plano
estaba la visita de tu lejano padre que vi llegar de Espafia 40 afios después, las
ensefianzas de Mata Colvin, la revolucion de Allende , tu viaje a Inglaterra, tu familia
creciendo, toda la musica de tu martillo sobre tu yunque y los quejidos de tu escultura
gue seguia levantandose en el cielo de La Pintana Tus esculturas una a una , las dos
historias de tu vida, el escultor y el artesano, y las otras dos historias la iluminada y la
de las sombras y el frio ,la de tu tristeza sin vuelta.

Todo se uni6 en el aire como los dos cascarones de tu escultura.

Cuando comenzamos a apernarla a la base, comprendi que habias logrado hacer lo
gue ninguno de nosotros habia podido, habias cumplido el suefio escultérico de
nuestra generacion: Instalar una gran escultura, en la poblacion méas pobre de Chile, tu
maestra Marta Colvin habia fracasado 30 afios antes en la poblacion La Pincoya
cuando los pobladores desmantelaron la escultura para venderla por chatarra a
cambio de comida.

Félix, cinco dias antes de la instalacion en la Pintana me los encontré a los dos
tendidos en el suelo de Buin, a tu escultura y a ti.

Los vi también levantarse a los dos en el ensamblaje ceremonial de tu gran escultura,
donde nos asesoraste de cuerpo presente.

Lo que vino después fue una larga conversacion ante la copa que llené ese dia, una
conversacion que fui anotando en papelitos en el dialogo, tratando siempre de
desentrafar la luz y la sombra de tu vida.

Una conversacion que transcribo en esta carta, para agradecerte a nombre de toda mi
generacion tu pasada por esta tierra. Tu pasada indoblegable.

Porque tu muerte, si fue como yo lo pienso, fue a nombre de muchos hombres y
mujeres que no pudieron méas, también de otros como nosotros que tuvimos que
seguir viviendo después de hechos, después de los cuales no se puede seguir
viviendo.

Hemos seguido vivos, Félix, sabiendo que vivir, sera siempre una transaccion , solo la
muerte es pura, solo ella deja las cosas claras y tu lo hiciste y lo dejaste claro, a
nombre de todos nosotros.



Al fin del didlogo comprendo que no hay nada que entender 6 que ordenar y que
mantuviste tu copa llena no por rebelde ni empecinado, sino porque muy pocas veces
tuviste con quién compartirla.

Asi es como funcionan las cosas , las vidas y las obras de los escultores son cartas a
veces mas duras que la piedra y el fierro, pero como todas las cartas estan dirigidas a
alguien, Dios sabe a quién.

Entonces guardo silencio y dejo las cosas como estén.

Dejo tu copa llena y sola.

Sé que al fin encontrara su sediento.
Uno que como tu , escoja hacer su estadia en la tierra como escultor.

Ese que al final de los rieles oxidados del tren espera, para beberse poco a poco, toda
la luz que acumulaste en la vida que viviste con nosotros

Uno que al final leera, la carta que tu fuiste y entendera en ella la leccién de tu copa
llena.

Gracias hermano

Pirque, mayo del 2007



