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En vida fue siempre dificil visitar a Alberto, a sus casas se lleg6é siempre por caminos
asperos.

Hoy, a varios afios de su muerte vuelvo a su obra, inseparable de su vida, a la que
también se accede lentamente.

Para entrar constato al menos diez puertas de entrada, las diez juntas componen un
enigma, todas conducen al mismo laberinto que lentamente al correr de los afios se ha
ido transformando en una cantera inexplorada todavia, pero disponible como un tesoro
para el futuro de las artes visuales en Latinoamérica.

Entro por la primera puerta, la de su poesia, inmediatamente vecina a la de su
pensamiento tedrico, entro a la vez por la puerta de su catedra donde di mis primeros
pasos en Historia del Arte, la del lado Oriente en el segundo piso del antiguo edificio
de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, entro también a la biblioteca
de la Facultad, en un viaje en el tiempo, 40 afios atras y me encuentro con Alberto de
pie dando un discurso, para que alumnos y profesores saliéramos del mundo
académico con la cultura a las calles de la ciudad en el proceso de reforma de la
misma Facultad.

Hay otra puerta, la de la casa de su nifiez frente al Teatro Municipal la que conduce a
su familia tradicional, Diplomaticos con recursos, Partido Conservador, Misas, club de
la Union, Diario llustrado, Servicio militar en caballeria, Accién catélica bajo direccion
espiritual del Padre Hurtado y la lenta gestion de la personalidad solidaria de Alberto,
su lado socialista.

Mas que una puerta hay un camino que Alberto recorrid, que fue el que hizo a través
de Los Andes donde conocié cada cerro, cada pdajaro, cada valle y los lugares mas
reconditos de Chile.

La otra punta del mismo camino termina en los grandes museos de Europa y América
cuyas colecciones, conocié en profundidad.

Otra puerta doble es la de su nifiez catdlica, su cercania a la Orden Jesuita y por otro
lado su ateismo que lo acompafo hasta el dia de su muerte y en un contrapunto con



esta dualidad la fe real, que comunicaba como profesor y maestro, la fe en el arte y la
cultura, que no he encontrado nunca en ninguna iglesia oficial.

Alberto fue también director de museos, catedratico en universidades, a la vez de
creador de talleres de arte en las industrias y campamentos marginales. El mas erudito
agitador poblacional en la cultura.

Alberto fue un maestro, antes que nada un maestro, el mas importante en la formacién
tedrica de mi generacion.

Alberto fue también un historiador, conocedor como nadie del Patrimonio Visual y
Teodrico de la Humanidad, se manejé como nadie en los pasadizos, polémicas que en
el tiempo gestaron las corrientes del pensamiento contemporaneo pero a la vez, tomo
decisiones profundas frente a la misma historia la que rearmd a su antojo, con una
independencia que he visto en pocos intelectuales.

Sus decisiones fueron el punto de partida de mi generacién

Otra puerta dificil de abrir que requiere gran atencion en la lectura de su impecable
discurso tedrico, brillante, el que presenta en sus libros. Alberto, armaba sus frases,
comprimiendo las ideas, todas al menos de ocho lineas que implican en el lector una
inmensa atencién pues el resultado y el sentido estan siempre en la Ultima palabra,
leer a Alberto es siempre una dificil gimnasia mental.

Finalmente El maestro: la otra mitad de la obra de Alberto, la que no esta escrita en
ninguna parte, hoy tradicion oral, en el recuerdo de quienes fuimos sus alumnos,
lucida energia que vamos trasmitiendo como en una posta a medida que nos
transformamos en profesores.

¢, Como coordinar todas estas entradas?

El refinado doctor en letras, el estudioso de Inglaterra, su casa llena de antigliedades,
su magnifica biblioteca, su trabajo de agitador cultural socialista, su trabajo en el
mundo agricola, su trabajo en las casas de la cultura, en los tiempos de Allende.

No se entiende Alberto ni mi generacion, sin entender la década de los sesenta y lo
gue alli pas6, me gustaria, algun dia dar mi versiéon por ahora me remito a decir que:
por un momento ganamos la pelea.,le ganamos al “peso de la noche “ No habia
pasado nunca en Chile antes, quizas en la Independencia, Ganamos en las
universidades, la iglesia catélica miro para abajo , se dio cuenta que no podia seguir
viviendo en silencio rodeada de tanta miseria ,el pais entero se abrié al socialismo,
todos los centros de alumnos y decanos de las escuelas culturales en las
universidades eran socialistas 0 comunistas

Por un corto periodo los jovenes y los pobres fuimos duefios del pais, en lo que fue un
acto cultural y un fracaso econdmico. Finalmente una catastrofe que todos pagamos,
victimas de una crueldad espantosa que no pensabamos que existia.

El hecho fue que por un momento ganamos la batalla. Esa medalla no se la quita
nadie a mi generacién. Albero fue en las artes visuales una luz en el empefio.
Lo que vino después fue la tortura, el terror, los campos de concentracién para
muchos de nosotros .



Para Alberto la persecucion y pérdida de su catedra y patrimonio, su largo autoexilio
en Chile durante todo el periodo de la dictadura cuando a pesar de todas las
invitaciones de universidades de afuera, se quedd solo en el silencio del cerro. Yo lo vi
aperrar en el silencio. El silencio exterior de donde sali6 lo mejor de su poesia y su
pintura, Decia que no se entiende a Alberto sin entender la iluminada década de los 60
guiza mas importante sea considerar la represiva oscuridad de los afios 70-80

La profunda oscuridad que vivimos esos afios

Vimos en ese tiempo al “mal” salir de los libros de filosofia dejar de existir como un
concepto , correlativo del bien , lo vimos salir a la calle y apoderarse de nuestro pais
como uno de los gigantes de Goya

Vimos sin poder hacer nada , al “mal” estrangulando a Chile hasta matarlo
En medio de esa masacre escribié pensoé y pinto Alberto

Es imposible descifrarlo desde la paz de hoy ,toda su obra de de ese tiempo
pensamiento y pintura , es una crénica de guerra son las reflexiones de un herido en el
campo de batalla .

Las palabras de un intelectual sin nada que decir ante la magnitud de la catastrofe uno
mas en la avalancha histérica que vivimos

EXISTENCIALISMO

De todas las contradicciones que Alberto vivio , de todas las contradicciones, me
gustaria ahondar en una: el existencialismo.

Partiendo de afuera hacia adentro habria que decir que si hubo un pensador
existencialista en nuestro pais, ese fue Alberto y pienso que podria ser esa doctrina, el
hilo conductor para entender su vida y su pensamiento.

Alberto es una cantera que todavia no se comienza a explotar, recién comenzamos a
hacer un mapa de sus tuneles y riquisimas vetas. La mejor puerta de entrada que fue
la misma por donde Alberto transité y sali6é de la vida, esa doctrina tentativa y humilde,
asombrada y lucida: el existencialismo, quizas la Ultima tendencia de pensamiento
donde el ser humano, filésofo, vive y piensa en forma simultdnea, donde epistemologia
y ética estan amarradas.

Para Kierkegaard el concepto de existencia surge en el momento que el ser humano
se enfrenta a una sola pregunta: el sentido de la existencia.

Este filosofo pone la piedra fundamental de lo que serian las manifestaciones futuras
del existencialismo: el existente humano sumergido en el mar de las particularidades,
sin entender, a la vez que preguntdndose constantemente por el sentido Gltimo de su
vida.



La posicion va variando en Nietzsche, Bergson, Heidegger y Sartre.

Alberto Pérez forma su personalidad existencialista deteniéndose en el estudio de la
obra del escritor y ensayista Albert Camus.

Hay grandes similitudes entre las vidas y las obras de estos dos Albertos. Los dos
piensan y escriben sumergidos, sin salida, en una situacién de guerra. La Segunda
Guerra Mundial, la Guerra Fria y la Guerra de Argelia para Albert Camus.

Para Alberto Pérez en Chile, la de Allende y Pinochet la guerra de Latinoamérica por
lograr su independencia politica y cultural.

Las obras de estos dos pensadores estan tocadas al comienzo por el sol, la
luminosidad campesina y andina llena de fe de Alberto y la de Argelia natal para
Camus, la niebla de la resistencia y la Guerra de Argelia fue para Camus sin duda el
pie a tierra de la filosofia existencialista lo mismo sucede con Alberto durante la
represion y el autoexilio de sus ultimos afos.

Camus fue sin duda el maestro de Alberto, de él aprendié que: no hay escape
metafisico, ni fe, ni teologia que den algin camino de salida. Hay s6lo contemplacion
lucida de la contradiccién, no hay ni siquiera el salto al vacio de sus colegas
existencialistas cristianos. Sélo lucidez, horror con miedo ante el absurdo del mundo
en guerra que les toco vivir.

Ahi estan "El extranjero”, “La peste” de Camus y ahi esta “El sentimiento del absurdo
en la pintura” y los multiples ensayos y articulos de Alberto.

¢, Coémo cuadra el existencialismo con el socialismo de ambos pensadores? Esta es
quizas la mas grande de las contradicciones.

Si el existencialista fue por antonomasia un contemplador angustiado y lucido de una
realidad absurda, un hombre detenido por el dolor.

¢, Como ese mismo hombre que escoge vivir y pensar fuera de las murallas de la fe,
autodeclarado ateo escoge la coherencia Hegeliana del marxismo, una doctrina, que
ordena la realidad que circunda al ser humano, por el hecho fundamental de conferir al
tiempo histérico un comienzo y un final y por ese hecho conferir a los hombres que
trafican en el tiempo una ética, un sentido finalista de la vida, una moral solidaria,
donde todas las ciencias humanas y exactas artistas y técnicos trabajan para crear
una sociedad mejor?

¢,Como entender a estos filésofos que tuvieron el absurdo como viga central del
pensamiento y que a la vez entraron al quehacer politico con un sentido apostélico por
el que si era necesario, se debia entregar la vida, como de hecho los dos Albertos lo
hicieron?

La pregunta final de "El artista en su trabajo”, de Camus

¢Solitario o solidario? Ahonda aun mas la paradoja de las vidas que estos dos
hombres.



Los dos autores buscaron crear en la tierra un mundo justo y solidario a la vez que los
dos murieron con angustia. Alberto deja intencionalmente las contradicciones
palpitando.

Alberto rehusdé a crear su personaje, no quiso hacer lo que hacen, muchos
pensadores, al final de sus vidas, se negd a “pasarse en limpio”. No escribié su
autobiografia, tratando de ordenar los hechos de su vida en una sucesibn mas o
menos inteligible para quedar bien ante el futuro.

Convivié con las contradicciones, aprendié a vivir en el dolor luchdé en una batalla
politica buscando honestamente una salida para su pueblo pobre, gan6é por un
momento, perdié y volvié al absurdo hasta el final de su vida y en un acto pedagégico
final, conciente, nos legé una vida, con todo adentro, para que nosotros armemos el
rompecabezas.

Nos entrega una obra cuya ténica fue la contradiccién y el dolor valiente, una lucha
inatil, de la que estamos todos agradecidos.

La ensefanza, al final de todo, fue el hecho de haber caminado juntos, mirar su vida, a
veces casi conteniendo la respiracion y aun seguir sin entenderla, después de su
muerte.

La ensefianza fue su respeto absoluto por lo que no logré entender su horror al lugar
comun y a la mentira, su porfia ante la fe, su rebelion en movimiento ante los dogmas
e ideologias de turno. La ensefianza que a su manera compartid con los pensadores
existencialistas.

Creo que en nuestro pais hay una deuda con el existencialismo y Alberto es la mejor
puerta de entrada.

Comparo su obra tedrica con lo que vino después. Todos nos deslumbramos con el
estructuralismo, postestruturalismo, deconstruccion, etc., pero siempre me encontré
volviendo al existencialismo. Esta doctrina filoséfica que duré poco en el tiempo, la
post Segunda Guerra, afios 50 al 60, ofrece lo que no he encontrado en las corrientes
filosoficas posteriores: una ética inseparable de la obra de arte profundamente
sumergida en lo particular, en la duda lo que a la larga confiere al artista visual y al
productor de cultura una posicion de gran verdad en el largo plazo.

Las preguntas del existencialismo, mantienen su fuerza en el tiempo porque son al fin
las Unicas que vale la pena contestar: Las del existente humano que un dia nace sin
saber por qué, y vive la cotidianidad del absurdo, para de todas maneras, al fin morir.

Las preguntas que el "hombre-artista-lucido-rebelde” trata de contestar con su vida y
obra, fundan una manera “si o si” de ser artista. Ante la magnitud rocallosa de las
preguntas no cabe academicismo, ni estilo, ni moda, ni vanguardia alguna.

La respuesta no se aprende ni se copia, el artista estd solo en esto y de antemano
sabe que no le bastaréa todo el tiempo de su propia vida para contestar.

Creo que el estructuralismo, con inmensa influencia en las artes visuales abrié muchos
campos que fueron finalmente a mi modo de ver, demasiado vecinos al disefio y a la
publicidad y genero6 finalmente un tipo de artista poseedor de una claridad y seguridad
gue no me gustan.



A pesar de pertenecer a la generacion que vino después formada en el
estructuralismo, prefiero la posicion poética del artista existencialista quien mirara
siempre desde abajo con asombro, con implacable lucidez.

El existencialismo propuso un artista que tendra siempre algo de extranjero. La vez
gue serd siempre un buscador de formas de justicia y solidaridad, un artista que mira
desde la multitud sin demasiada autoridad, a veces entre los cafionazos de la guerra,
a veces en el destierro y en el silencio, un artista como Alberto fue , siempre un testigo
emocionado, sin miedo a poner su vida como garantia de su obra. Un ser humano a la
intemperie.

Los conceptos de, absurdo, de hombre rebelde, explican muy poco de la vida de
Alberto, su ateismo aln explica menos, habia en él una fe que todos admirabamos, la
gue traducia su palabra iluminada, que todavia hace resonar las murallas de su sala
de clase en el segundo piso de la Facultad. Yo digo que Alberto fue un creyente de la
Unica manera que le corresponde a un hombre honesto, que no ha visto nunca a Dios.
El nos hablo de la cultura y el arte como si hablara de un Ser, en él que si, creia.

El arte y la poesia, fueron divinidades que si, conocié y amo.

Su reflexion apasionada, su profunda humildad, hablan de un hombre que mostré en si
mismo, la paradoja, el misterio de los maestros.

¢, Quienes son estos seres que por debajo de todas sus contradicciones muestran una
coherencia profunda?

¢, Qué hizo que Alberto fuera un maestro?

Esta seria quizds la pregunta mas interesante que tendrian que responder los
estudiosos de su obra.

No hay diagrama para entender su vida, cualquier teoria totalizadora simplificaria la
rigueza de los infinitos hechos que lo llevaron a ser como fue, y nos entregaria un
lugar comun mas, otro personaje de carton, de los que se ha ido llenando la memoria
del mundo académico.

Si este escrito pudiera servir de algo, seria para invitar a entrar a la obra y ensefianzas
de Alberto, a su casa que hoy revisito.

Entren por cualquier puerta, no terminaran nunca de salir.

FRANCISCO GAZITUA
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Pirque, Abril 2006



